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RESUME
Dans l'œuvre contemporaine d'Alessandro Baricco, des références de toutes
sortes attirent l'attention de ceux et celles qui s'intéressent aux récits et romans de
l'écrivain italien. De cette esthétique néo-baroque, c'est la rencontre avec d'autres
formes d'art qui nous a ici interpelée. Autant sur le plan formel que thématique,
les références à la musique, à la peinture et au cinéma, entre autres, offrent de
remarquables exemples d'intermédialité.
Cette diversité de disciplines convoquées dans le texte de Châteaux de la
colère (1995), Soie (1997), Océan mer (1998), City (2001) et Novecento : pianiste
(1997), constitue l'originalité forte de l'œuvre de Baricco. Ces formes artistiques
produisent une ambiance qui plonge le lecteur dans le domaine de l'art et accorde
à l'auteur la possibilité de déployer avec une grande maîtrise de moyens et d'effets
son style unique. Les renvois intermédiatiques relevant principalement des
personnages soutiennent les propos de Baricco au sujet de l'art : ils permettent
d'établir l'importance qu'accorde ce dernier au métalangage artistique et à la
création sous toutes ses formes. Par là, il devient possible de mieux comprendre sa
propre œuvre littéraire qui valorise, au détriment de la prétention réaliste, une
fantaisie ludique qui relève du spectaculaire.
Le premier chapitre présente les procédés formels au service de la musicalité
dans l'écriture de Baricco et les personnages de musiciens - ou en lien avec la
musique - qui évoquent cette forme artistique privilégiée. Dans le deuxième
chapitre, il est question des moyens techniques qui permettent aux textes de
Baricco de rappeler l'art pictural ainsi que des personnages qui, par le truchement
de la peinture, tiennent un discours sur la création artistique. Dans le troisième et
dernier chapitre, nous nous intéressons à la structure romanesque qui, par diverses
stratégies formelles, imite le scénario. Les personnages qui renvoient à l'art
dramatique sont aussi abordés, de façon à tenir compte de la vision artistique
qu'ils mettent en place. Enfin, la conclusion nous permet, à la lumière des
informations recueillies, de relever les effets entraînés par ces jeux
intermédiatiques. Celle-ci est aussi pour nous l'occasion de dégager, en son
caractère unitaire, la vision artistique à l'œuvre chez Baricco.
MOTS-CLÉS : Alessandro Baricco - esthétique - intermédialité - néo-baroque -
art - spectaculaire - roman.
TABLE DES MATffiRES
INTRODUCTION : LA LITTÉRATURE ET LES AUTRES ARTS 7
CHAPITRE I : EN AVANT LA MUSIQUE ! 16
1.1. LA PARTITION 17
LA RÉPÉTITION 17
LES TERMES EMPRUNTÉS À LA MUSIQUE 21
LES EFFETS RYTHMIQUES 23
1.2. LES MUSICIENS 26
LA TOILE DE FOND 26
Toutes les musiques du monde 31
Novecento 31
Pekisch 36
Une QUESTION DE MUSIQUE 39
CHAPITRE H : PARCE QU'UNE IMAGE VAUT PARFOIS MILLE MOTS 42
2.1. LE TABLEAU , 42
LA DESCRIPTION 43
LES TERMES RENVOYANT À L'ART PICTURAL 48
Les jeux typographiques 50
2.2. LES PEINTRES 52
L'art pour l'art 53
F las son 53
Monet 58
Les jumelles identiques 62
CHAPITRE m : 1-2-3 ACTION ! 66
3.1. LE SCÉNARIO 67
LA DIVISION DES CHAPITRES 67
LES DIALOGUES ET DIDASCALIES 69
LA REPRODUCnON DE SCÈNES 72
3.2. UNE CINÉASTE ET DES ACTEURS 74
À LA CONQUÊTE DE L' OUEST 74
Shatzy Shell 76
Les acteurs du western 76
UN PEU DE THÉÂTRE 78
CONCLUSION 81
BIBLIOGRAPHIE "^O
ANNEXE I MARILYN DIPTYQUE 96
ANNEXE 2 LE RADEAU DE LA MÉDUSE 97
ANNEXE 3 CARRÉ BLANC SUR FOND BLANC 98
ANNEXE 4 LES NYMPHÉAS 99
L'art est une petite musique pour faire danser la vie
comme faire de la dentelle au crochet.
- Louis-Ferdinand Céline
La littérature et les autres arts
Comme de longs échos qui de loin se confondent /[...]/
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
- Baudelaire, Correspondances
La littérature entretient des liens étroits avec d'autres formes d'art. Pour
Aristote, déjà, poésie et musique ne constituaient qu'une unité'. Cette relation
d'analogie est généralement symbolisée par Orphée, figure de la mythologie
grecque représentant à la fois ces deux pratiques artistiques . La formule
d'Horace, Ut pictura poesis , joua elle aussi, historiquement, un rôle déterminant
dans l'évolution des correspondances entre les arts. Significativement répandue
pendant la Renaissance, celle-ci devient le précepte qui consiste à définir la
peinture; à déterminer sa valeur''. Dans son Traité de la peinture, Léonard de
Vinci maintient cette idée d'égalité entre la peinture et la poésie : « La peinture est
une poésie muette et la poésie une peinture aveugle; l'une et l'autre tendent à
l'imitation de la nature selon leurs moyens^ », souligne-t-il. Aux XDC® et XX®
siècles, les rapports sont devenus encore plus fréquents et complexes entre les
différents modes d'expressions artistiques : l'émergence de nouveaux médias^,
favorisant les lieux de rencontre entre les mots, les sons et les images, en a été la
principale cause. Selon Guy Scarpetta, « l'impureté^ » - qui relève du métissage,
de l'amalgame et de la fusion - caractériserait d'ailleurs l'époque actuelle.
' À l'époque de la Grèce antique, il n'y a pas de distinction nette entre la poésie et la musique.
Dans la tragédie grecque, les odes, qui célèbrent des personnages ou des événements par une
poésie lyrique accompagnée d'une musique, illustrent bien cette proximité.
^ Orphée est en fait un aède.
^ « Il en est de la poésie comme de la peinture ».
Comme l'explique Jacqueline LICHTENSTEIN dans son article « La comparaison des arts »,
Dictionnaire le Robert, Paris, Le Seuil, 2003, [En ligne],
http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages HTML/$COMPARAISON2.HTM, page consultée le 7
juillet 2009, c'est grâce à l'importance de cette doctrine que la peinture en est venue à atteindre la
même dignité que les arts libéraux.
^ DE 'VINCI, Léonard. Traité de la peinture, trad. fr. A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987,
p. 90.
Le cinéma, notamment.
^ SCARPETTA, Guy. L'impureté, Coll. « Figures », Paris, Grasset, 1985, 389 p.
Les liens entre la littérature et les autres formes d'art ont, depuis l'Antiquité,
grandement évolué. Au fil du temps, la correspondance entre les arts, qui est
devenue « une des questions les plus passionnantes de l'esthétique^ », a été étudiée
de façon à montrer, par exemple, que parole et musique ont des traits communs^
et, à l'opposé, que chaque forme d'art est distincte. C'est d'ailleurs cette idée de la
« spécificité » qui, selon Michel Butor, aurait dominé notre culture occidentale :
La musique, la littérature, les arts plastiques [ont longtemps été]
considérés comme des canaux entre lesquels il est très difficile
d'introduire des communications. [...] Classiquement, [...] on a,
en ce qui concerne les arts, [l'idée] que ces différentes branches
de l'activité humaine sont parallèles les unes aux autres, c'est-à-
dire qu'elles vont dans la même direction mais qu'elles ne se
rencontrent pas'°.
Baudelaire, au XIX® siècle, a transformé cette conception du « parallélisme ».
Selon la théorie des correspondances qu'il a contribué à faire connaître en France,
à la suite de Swedenborg et de Lavater, il a misé sur l'évidence d'un « passage
entre les différentes voies'^ ». Il n'en demeure pas moins que, jusqu'au XX® siècle,
les réflexions sur les formes d'art ont tourné autour de la comparaison : qu'il soit
question de rapprochement ou d'éloignement. Depuis les années 1980, nous
tendons toutefois à penser autrement la comparaison entre les modes
d'expressions artistiques. Les nombreuses recherches des dernières années, ayant
introduit la notion d'« intermédialité'^ », le confirment. Le Centre de recherche sur
l'intermédialité de l'Université de Montréal (CRI) et le groupe de recherche
Intermedialitdt de l'Université de Siegen, notamment, étudient les relations que
^ DUFRENNE, Mikel. « Esthétique et philosophie », Encyclopédie Universalis, [En ligne],
http://www.universalis-edu.com.ezproxv.usherbrooke.ca/encvclopedie/esthetique-esthetique-et-
philosophie/, page consultée le 23 mai 2009.
' Pensons à l'ouvrage de Jean-Jacques ROUSSEAU, publié en 1781, Essai sur l'origine des
langues, où il est parlé de la mélodie, et de l'imitation musicale, qui traite de l'origine commune
entre la musique et la parole.
BUTOR, Michel. « Travailler avec les peintres », Arts et Littérature, Laval, 1987, p. 16.
" Ibid., p. 17.
L'intermédialité pourrait être considérée comme la nouvelle théorie de la « correspondance entre
les arts ».
1peuvent entretenir différents médias et, principalement, les « processus de
production du sens liés à des interactions médiatiques''^. » La notion
d'intermédialité prolonge ainsi celle d'intertextualité et devient, par le fait même,
tout à fait nécessaire puisqu'elle ne se limite pas aux processus de « production de
sens purement textuels'^. Éric Méchoulan, professeur de littérature à l'Université
de Montréal, fondateur du CRI et de la revue scientifique Intermédialités, souligne
que les termes « intertextualité », « interactivité » et « interdisciplinarité »,
notamment, sont autant de notions à l'origine du terme nouveau
d'« intermédialité ». Par contre, ce que recouvre cette dernière notion est
différent. En fait, on définit l'intermédialité par l'idée d'« un métissage de
médias, [et] si l'on rabat les médias sur les arts, [dj'une hybridation des pratiques
artistiques'^. » Néanmoins, comme le précise le chercheur dans le premier numéro
à'Intermédialités :
[L]'intermédialité n'offre pas un «dépassement» des anciennes
intertextualités ou interdiscursivités : elle insiste simplement sur
ce qui fondait ces concepts, c'est-à-dire le sens privilégié alloué
aux enchaînements, aux mouvements de désappropriation et
d'appropriation, aux continuités tacites ou affirmées, aux restes
obstinés et aux recyclages diserts'^.
L'intermédialité devient une notion permettant de considérer les liens entre
diverses formes d'art dont sont empreintes plusieurs œuvres contemporaines. Dans
un article publié en 2005 dans la revue Intermédialités, Irina O. Rajewsky propose
Les chercheurs qui se penchent sur l'intermédialité privilégient le terme « média », puisqu'ils
s'intéressent particulièrement aux nouveaux dispositifs communicationnels comme le cinéma et
l'ordinateur. Néanmoins, bien que ces derniers soient tout à fait conscients « que média et art ne
sont pas synonymes » (J. MÛLLER, p. 131), l'œuvre d'art demeure au centre de leurs intérêts.
MULLER, E. Jiirgen. « L'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », Cinémas,
vol. 10, n"" 2-3, 2000, p. 106.
MARINIELLO, Silvestra. Conférence prononcée lors du colloque « La nouvelle sphère
intermédiatique I », [En ligne], httD://cri.histart.umontreal.ca/cri/spherel/defmitions.htm, page
consultée le 23 mars 2009.
MÉCHOULAN, Éric. Conférence de clôture du colloque « La nouvelle sphère intermédiatique
I », [En ligne], http://cri.histart.umontreal.ca/cri/spherel/conf-mechoulan.htm, page consultée le 23
mars 2009.
" MÉCHOULAN, Éric. « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », Intermédialités, n°l,
« Naître », printemps 2003, p. 27.
trois sous-catégories pour mieux caractériser l'intermédialité et ainsi faciliter les
analyses de ce type en études littéraires. Il s'agit de la « transposition
médiatique », de la « combinaison médiatique » et de la « référence
1 Q
intermédiale » . La première catégorie s'intéresse à la transformation d'un média
en un autre (les adaptations filmiques, par exemple). La deuxième concerne
certains phénomènes (opéra, cinéma, théâtre, performance, installation artistique,
etc.) réunissant au moins deux médias particuliers: «[...] this catégorie is
determined by the medial constellation constituting a given média product [...]
combining at least two conventionally distinct média or medial forms'^ [...] ».
Enfin, la troisième catégorie a pour objet l'évocation ou l'imitation d'un média (la
musicalité de la littérature ou la référence à la peinture dans un film, par exemple).
Dans ce eas, eontrairement à la deuxième eatégorie, l'intérêt est dirigé sur le
système de codes d'un média auquel un autre média, spécifique, fait référence :
Rather than combining différent medial forms of articulation, the
given media-product thematizes, evokes, or imitâtes elements or
structures ofanother, conventionally distinct médium through the
use of Us own media-specific means^^.
L'œuvre de l'écrivain italien Alessandro Baricco offre un exemple saisissant
d'intermédialité, de « référence intermédiale », plus particulièrement, si l'on
reprend les termes de Rajewsky. Car lire Baricco, c'est rencontrer diverses formes
d'art, et ce, autant sur le plan formel que thématique. Certes, son œuvre - qui a
reçu un accueil enthousiaste tant du grand public que de la critique littéraire -
fourmille d'intérêts : les jeux narratifs, la temporalité et l'intertextualité ne sont
que quelques exemples d'avenues pertinentes à approfondir dans le cadre
d'études. Néanmoins, les liens complexes que tissent les écrits de Baricco avec la
musique, la peinture et le cinéma demeurent au cœur d'une esthétique particulière
qui mérite que l'on s'y attache et qu'on en étudie les diverses manifestations. Par
RAJEWSKY, O. Irina. « Intermediality, Intertextuality, and Remediation : A Literary
Perspective on Intermediality », Intermédialités, n° 6, « Remédier », automne 2005, p. 51.
Ibid., p. 52.
Ibid., p. 53.
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« esthétique », nous entendons l'ensemble des caractéristiques qui permettent de
déterminer ce qui se dégage principalement de l'œuvre narrative de Bariceo :
c'est-à-dire son caractère singulier, l'harmonie spécifique qui en résulte.
V  • 21
A ce jour, Alessandro Bariceo a publié six romans traduits en français :
Châteaux de la colère (1995), Soie (1997), Océan mer (1998), City (2001), Sans
sang (2003) et Cette histoire-là (2007), un monologue écrit spécifiquement pour le
théâtre : Novecento pianiste (1997), une réécriture de l'épopée d'Homère :
Homère, Iliade (2006), ainsi que trois essais : L'âme de Hegel et les vaches du
Wisconsin (1998), Constellations: Mozart, Rossini, Benjamin, Adomo (1999) et
22 23
Next (2002) . Ce pianiste, passionné de philosophie et de musique , s'est aussi
intéressé à la rédaction publicitaire, au journalisme et à la critique littéraire.
Pendant quelques années, il a animé des émissions culturelles à la télévision et à la
radio. Depuis 1994, il enseigne différentes techniques de narration^"^ à la Scuola
Holden^^ : une école qu'il a fondée avec des amis. Sa dernière production est un
film, Lezione 21 (2008), où s'entremêlent quelques histoires à celle de la
26
représentation, en 1824, de la neuvième symphonie de Beethoven .
Cette diversité d'intérêts et d'activités se reflète dans le travail de Bariceo.
C'est d'ailleurs ce qui caractérise la spécificité de sa démarche et la particularité
La plupart des œuvres de Bariceo ont été traduites dans plus d'une trentaine de langues.
Les années de parution indiquées sont celles des traductions françaises effectuées par Françoise
Brun.
Alessandro Bariceo est un philosophe spécialisé en musicologie.
« [...] de la littérature au cinéma, du journalisme aux bandes dessinées », comme on peut le lire
dans une entrevue réalisée par GAMBARO, Fabio, « Alessandro Bariceo : "J'écris les histoires
que j'aimerais lire" », Magazine littéraire, n° 362, fév. 1998, p. 78.
L'établissement est nommé ainsi en l'honneur du héros de L'Attrape-Cœurs, roman de J. D.
Salinger, qui déteste l'école.
On y reconnaît d'ailleurs l'excentrique professeur d'université, Mondrian Kilroy, du roman City,
qui propose ici une leçon sur l'œuvre du célèbre compositeur et pianiste allemand. Au dire de
Bariceo, ce film à la structure non traditionnelle fait place à beaucoup de fantaisie, comme on peut
le lire dans l'entrevue de LAURENS-AUBRY, Sylvie. «Trois questions à... Alessandro
BARICCO », réalisée à l'occasion de la Ville européenne des sciences, 2008, [En ligne],
www.mshs.univ-poitiers.fr/mshs/spip.php?article60&var recherche=Alessandro%20Baricco, page
consultée le 20 mai 2009.
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de son esthétique, que l'on peut qualifier, au premier abord, de néo-baroque .
Comme des chercheurs l'ont souligné, l'œuvre de cet écrivain foisonne en
références de toutes sortes^^. Baricco lui-même le relève : «J'aime bien travailler
avec des éléments de provenance littéraire ou cinématographique. C'est une
caractéristique de tout mon travail^^ [...] ». Il ajoute avoir été fortement influencé
par le tableau de Géricault, Le Radeau de la Méduse (1819), pour son roman
30
Océan mer, et affirme que, pour lui, « l'écriture est inséparable de la musique ».
Notre étude portera donc sur les jeux qui sont opérés par la présence de
différents médias dans les textes de Baricco. À partir de Châteaux de la colère
(1995), Soie (1997), Novecento pianiste (1997), Océan mer (1998) et City (2000),
les cinq récits abordés parce qu'ils mettent de l'avant les références intermédiales,
nous chercherons à montrer la place qu'occupent les renvois artistiques et à
dégager les significations qui résultent de cet amalgame. Nous aborderons, tour à
tour, les formes d'art en question. Ainsi, dans notre premier chapitre, nous
soulignerons les références intermédiales qui, d'un point de vue formel, rappellent
de manière souvent ludique la musique. Nous identifierons ensuite les
personnages de musiciens - ou en lien avec la musique - qui, pour leur part, nous
aident à dégager un discours sur l'art. Nous verrons que la musique, qui occupe
une place primordiale dans les romans de Baricco, permet à l'auteur de créer une
vive ambiance qui, par le renvoi à certains éléments historiques, donne aux récits
un côté à la fois amusant et mystérieux. Dans notre deuxième chapitre, nous
reprendrons l'analyse en considérant, cette fois, la peinture. Nous nous pencherons
sur les marques de l'intermédialité qui, par l'écriture particulière de Baricco,
Par néo-baroque, nous faisons référence à l'exploration du mouvement artistique baroque qui, du
XVf au XVIIf siècle, principalement en Europe, s'est opposé aux règles de la Renaissance et du
Classicisme pour proposer des œuvres artistiques jugées alors comme décadentes. A cet égard, on
peut y voir un lien avec l'œuvre de Baricco qui, par le biais de l'intermédialité, libère une fantaisie
et une imagination qui tombent parfois dans une forme de folie qui pourrait suggérer l'idée d'une
époque en déclin...
Geneviève RICHER, entre autres, dans son mémoire sur Alessandro Baricco (2001), examine
l'intertextualité et l'intersémioticité comme composantes principales de l'univers romanesque de
l'auteur.
F. GAMBARO, op. cit., p. 80.
Lac. cit.
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évoquent cette forme d'art en permettant aux textes de se donner à voir autant qu'à
lire. Nous mettrons ensuite de l'avant les personnages de peintres prenant place
dans les récits. Nous verrons alors que l'auteur valorise l'innovation, la liberté et
l'imagination en matière d'art. Dans le troisième et dernier chapitre, nous
examinerons les références qui sont faites au cinéma et au théâtre. Il sera question
des procédés formels qui rappellent le scénario ainsi que de certains personnages
liés à cette forme d'art qui, pour leur part, consolident les propos de Baricco en
matière artistique. Enfin, nous conclurons notre travail par une synthèse des
données recueillies dans les trois chapitres précédents, afin de montrer comment
les interactions artistiques participent à des effets de sens qui, propres à
l'amalgame et au spectaculaire, permettent de mieux comprendre cette œuvre.
Nous faisons l'hypothèse que la présence intermédiale (par l'occurrence,
notamment, de la musique, de la peinture et du cinéma) constitue l'originalité sur
laquelle repose principalement l'intérêt de l'œuvre de Baricco. Ces formes
artistiques diverses produisent une ambiance qui plonge le lecteur dans le domaine
de l'art et accorde ainsi à l'auteur la possibilité de déployer avec une grande
maîtrise de moyens et d'effets son style unique. Les renvois intermédiatiques
relevant principalement des personnages soutiennent les propos de Baricco en
matière d'art : ils permettent entre autres de relever toute l'importance qu'accorde
ce dernier au métalangage et à la création artistiques. Par là, il devient d'ailleurs
possible de mieux comprendre son œuvre littéraire qui valorise, au détriment de la
prétention réaliste, une fantaisie ludique.
Il nous apparaît ici important de souligner que ce mémoire n'a pas l'ambition
de présenter une analyse approfondie de chacune de ces références intermédiales,
ear l'ampleur d'un tel projet serait plutôt envisageable dans le cadre d'une thèse.
Les limites de cette étude nous amènent ainsi à rappeler que l'objectif principal est
bien de montrer que l'intermédialité fait des romans et des récits de Barrieo une
« œuvre spectaculaire » que l'on peut tout aussi bien lire que contempler, entendre
et savourer. En ce sens, il nous semble avant tout primordial de mettre en valeur
les procédés et éléments révélateurs d'une structure qui met de l'avant plusieurs
13
formes et genres artistiques, et ce, pour le plaisir de la lecture. Les différentes
pistes lancées dans cette étude sur la signification que peut prendre cette œuvre
pourront d'ailleurs certainement servir, à notre humble avis, les prochains
chercheurs qui désireront interpréter les romans et récits d'Alessandro Baricco.
Pour dégager les effets de style et de sens qui informent l'esthétique singulière
de Baricco, nous nous appuierons sur différents ouvrages et articles théoriques.
Notre mémoire s'inscrit ainsi dans la foulée de celui d'Élaine Magnan,
L'énonciation baroque : une forme-sens dans le roman Océan mer d'Alessandro
Baricco (2004) et de celui de Geneviève Richer, Écriture de la reprise :
intertextualité et intersémiotique dans l'œuvre de Alessandro Baricco (2001).
Élaine Magnan a montré que l'esthétique dans Océan mer confère à ce roman une
particularité baroque :
Océan mer est l'histoire d'un regard. C'est l'histoire d'un regard
qui se tourne vers le monde pour tenter d'en traduire toute la
complexité. C'est l'histoire d'un dire qui ne peut qu'excéder sa
pensée pour faire voir avec un maximum d'exactitude et
d'intensité, la vérité de l'objet qu'il contemple. C'est l'histoire de
forces sensibles, désirantes et passionnées, souvent opposées, qui
cherchent à créer l'impression de la vie. Grammaire des pulsions
baroques donc, et création de l'effet de provocation recherché
dans les arts de l'époque^ V
Dans un article sur Océan mer - roman contemporain dont l'énonciation est
pourtant « subordonnée à des procédés d'écriture qui relèvent d'une esthétique
baroque^^ » -, Élaine Magnan reprend les termes de son étude. Le style de
Baricco, profondément rythmé, vivant, pluriel, « qui engendre une écriture du
corps : sensible, désirante et délirante^^ », donne à voir autant qu'à lire. À l'égard
des tableaux des peintres des XVf et XVIf siècles, qui cherchent à représenter la
MAGNAN, Élaine. L'énonciation baroque; une forme-sens dans le roman Océan mer
d'Alessandro Baricco, M.A., Université du Québec à Montréal, 2004, f. 79.
MAGNAN, Élaine. « Énonciation baroque ou mise en jouissance de l'écriture dans Océan mer
d'Alessandro Baricco» dans Dominique GARAND (dir.). Aperçus sur le roman italien (1940-
2001), Montréal, Université du Québec à Montréal, 2008, p. 217.
Ibid., p. 216.
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vérité « avec leurs couleurs éclatées, leurs fioritures et leurs effets en trompe-
l'œil^'^ », l'œuvre de Baricco ferait ainsi appel au « visuel et [au] spectaculaire^^ ».
Geneviève Richer, pour sa part, a analysé les marques de l'intertextualité et de
l'intersémiotique^^, pour relever diverses références littéraires et artistiques dans
l'œuvre de Baricco^^. Nous chercherons à examiner à notre tour les liens que
présentent la musique et la peinture avec la littérature. Nous ajouterons à l'étude
de ces références thématiques et formelles celles qui portent sur le cinéma
puisque, comme le souligne Richer dans la conclusion de son mémoire, « l'auteur
•2Q -iq
s'adonne réellement à un échange avec le septième art ». Et ce nouvel aspect ,
dont les correspondances - à la différence de celles avec la musique ou la peinture
- sont assez récentes"^®, est à considérer, puisqu'il permet d'éclairer encore
davantage le travail romanesque de ce dernier.
^ Ibid.,ç.2\%.
Loc. cit.
L'intersémiotique, selon Gérard Genette, se rapproche, d'une certaine manière, de
l'intermédialité. Nous avons choisi de caractériser notre approche par le terme intermédialité
puisque celle-ci permet de rendre compte des effets créés par l'amalgame des diverses références
empruntées à des univers artistiques distincts, et ce, autant d'un point de vue thématique que
formel.
En ce qui a trait aux références artistiques, Richer s'est précisément intéressée à la toile de
Géricault, Le Radeau de la Méduse, qui apparaît dans Océan mer ainsi qu'à la forme-sonate sur
lequel reposerait le récit Soie.
RICHER, Geneviève. Écriture de la reprise : intertextualité et intersémiotique dans l'œuvre de
Alessandro Baricco, M.A., Université du Québec à Montréal, 2001, f. 97.
Les références cinématographiques dans la fiction de Baricco, au meilleur de nos connaissances,
n'ont pas encore fait l'objet d'une étude.
Le septième art est beaucoup plus jeune que ses disciplines voisines que sont la musique et la
peinture. La première projection publique et payante d'un film ayant eu lieu le 28 décembre 1895,
comme on peut le lire dans BANDA, Daniel et José MOURE, Le cinéma : naissance d un art.
1895-1920, Paris, Éditions Flammarion, 2008, p. 33. Les correspondances entre la littérature et le
cinéma ne sont apparues qu'au XX" siècle.
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Chapitre I
En avant la musique!
S'il n'y a pas de musique dans les livres, il
n'y a pas de livres. Ce qui veut dire que
quatre-vingt-dix pour cent des livres ne sont
pas des livres, ce sont des lectures, comme
on lit un journal en prenant son bain.
- Marguerite Duras
À chaque histoire doit correspondre une
musique particulière.
- Alessandro Baricco
La lecture des romans de Baricco nous entraîne dans un univers particulier
où règne la musique. Captivante, celle-ci occupe une place capitale dans le travail
littéraire de l'auteur. Les critiques littéraires et les éditeurs le soulignent
régulièrement, et Baricco affirme lui-même avoir « mis [s]on talent musical dans
l'écriture'^' ».
Afin de dégager les références musicales qui parcourent ses récits, nous
proposons donc de rendre compte, dans un premier temps, des emprunts formels à
la musique. Nous verrons que les œuvres de Baricco se distinguent par le procédé
de la répétition, par les termes empruntés à l'écriture musicale ainsi que par le
rythme. Dans un second temps, nous nous intéresserons aux nombreux
personnages de musiciens - où ayant un lien quelconque avec la musique - qui
façonnent les récits. Nous nous attacherons plus particulièrement aux personnages
que sont Novecento, le pianiste virtuose de Novecento : pianiste, et Pekisch, le
compositeur, chef d'orchestre et musicien de Châteaux de la colère.
•*' S. LAURENS-AUBRY, op. cit.
16
L'examen de ces références intermédiales nous permettra de préciser les
effets de sens qui dynamisent la lecture d'une écriture qui emprunte certains de ses
moyens à la musique.
1.1. LA PARTITION
La musique joue un rôle important dans la composition des romans de
Baricco. D'un point de vue formel, la structure littéraire s'apparente,
symboliquement, à une partition musicale"^^. En effet, les textes de Baricco
empruntent des procédés à la musique pour les inscrire à même la forme narrative.
Ceux-ci peuvent renvoyer à des formes musicales précises'*^. La répétition, les
termes musicaux et le rythme seront ainsi examinés afin de montrer que la filiation
à la musique constitue une part majeure dans la construction particulière du
roman. Par de tels motifs, la musique apparaît, souvent par imitation, dans la
structure du récit et permet ainsi de rendre de puissants effets de lecture.
Le procédé de la répétition, généralement associé à la poésie par la « rime » ou
encore davantage à la musique par la construction mélodique et le « refrain »,
prend place dans les récits. Dans Châteaux de la colère et Océan mer, des
anaphores ponctuent l'écriture. Un mot : « Merde. Merde, merde, merde.
Idée soulevée par Pierre Lebeau au sujet de Novecento : pianiste dans « Courants musicaux »,
article de Stéphane DESFATIE paru dans Voir, le 27 novembre 2003, [En ligne],
http://www.voir.ca/publishing/article.aspx7zone-l&section=8&article=28699. page consultée le 8
octobre 2009.
Comme l'a fait Geneviève Richer dans son mémoire en comparant Soie à la forme-sonate, il
serait possible de créer des liens entre les autres œuvres du romancier et certains types de
compositions musicales. D'ailleurs, Baricco a déjà admis qu'il avait volontairement bâti son roman
Océan mer comme une symphonie en trois mouvements (URBANI, Brigitte. « Musique, génie,
folie; Novecento : pianiste de Alessandro Baricco ». Théâtres du monde (Revue de l'I.R.I.A.S.),
Université d'Avignon, n° 8, 1998, p. 152.
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merde'^'^ », une phrase : « Elle en mourra [...] Elle en mourra [...] Elle en mourra
[...] Elle en mourra"^^ », ou un extrait peuvent en être affectés :
La première chose c'est mon nom, Savigny.
La première chose c'est mon nom, la seconde c'est le regard de
ceux qui nous ont abandonnés - leurs yeux, à ce moment-là - ils
continuaient à fixer le radeau [...] Leurs yeux.
La première chose c'est mon nom, la seconde ces yeux, la
troisième une pensée : je vais mourir non je ne mourrai pas. Je
vais mourir non je ne mourrai pas je vais mourir non je ne
mourrai pas [...]
La première chose c'est mon nom, la seconde ces yeux, la
troisième une pensée et la quatrième c'est la nuit qui vient [...] le
silence, un silence à glacer d'effroi, le temps d'une seconde, et
moi qui hurle, et hurle, et hurle
Dans ce cas précis, cette histoire, qui est ici racontée par Sévigny, est reprise dans
la deuxième partie d'Océan mer selon un autre point de vue : celui de Thomas, qui
la relate à sa manière. Donc, en plus de répéter une formule, on assiste au retour
même d'un récit"^^. La répétition se présente aussi, parfois, par le truchement d'un
archétype (apparition continuelle de lettres ou de prières) ou d'une énumération.
Dans Châteaux de la colère, par exemple, le destin des 24 musiciens de la fanfare
est livré de manière analogue. Prénom, instrument et destin funeste, uniquement,
sont relevés :
[...] Et Tegon, qui joue d'une sorte de violon, et mourra dans les
eaux glacées de la rivière, et Ophuls, qui joue d'une sorte de
tambour, et mourra sans s'en apercevoir, une nuit où il n'y avait
pas de lune, et Rjnh, qui joue d'une sorte de flûtiau, et mourra
dans un bordel entre les cuisses d'une femme hideuse [...] .
^ BARICCO, Alessandro. Châteaux de la colère. Coll. « folio », Traduction de F. Brun, Paris,
Gallimard, 1995 [1991], p. 314.
BARICCO, Alessandro. Océan mer. Coll. « folio », Traduction de F. Brun, Paris, Gallimard,
1998 [1993], p. 17.
^lbid.,p. 132-133.
Geneviève Richer, dans son mémoire, souligne que cette répétition à'Océan mer pourrait
s'apparenter à la forme du canon (f. 76).
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 240.
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La musicalité, ici, met l'accent sur le malheur de ces artistes : leur sort pathétique
est livré avec un certain romantisme. Cette stratégie revient à quelques reprises
dans les romans. Baricco se sert souvent de l'effet qu'entraine la répétition pour
intensifier l'émotion véhiculée.
C'est dans Soie que la répétition joue le rôle le plus structurant du point de
vue formel. La répétition d'un fragment du récit attire l'attention du lecteur. H
s'agit de la narration du départ d'Hervé Joncour, pour le Japon, qui survient à
quatre reprises dans le texte, et qui constitue le fondement du récit :
H passa la frontière près de Metz, traversa le Wurtemberg et la
Bavière, pénétra en Autriche, atteignit par le train Vienne puis
Budapest et poursuivit jusqu'à Kiev. Il parcourut à cheval deux
mille kilomètres de steppe russe, franchit les monts Oural, entra
en Sibérie, voyagea pendant quarante jours avant d'atteindre le
lacBaïkal
En effet, cet extrait, qui est presque identique à chaque occurrence, donne sa
matière principale au court roman, dont l'histoire tient aux allers-retours du
voyageur. Et le chemin du retour est lui aussi marqué par la répétition des faits et
gestes de l'explorateur :
Six jours plus tard, Hervé Joncour s'embarqua, à Takaoka, sur un
navire de contrebandiers hollandais qui le déposa à Sabirk. De là,
il remonta la frontière chinoise jusqu'au lac Baikal, traversa
quatre mille kilomètres de terre sibérienne, franchit les monts
Oural [...f°.
On observe ici que l'emphase permet au texte de se moduler telle une musique.
Ces importantes « séquences itératives^' » amènent Geneviève Richer à soutenir
BARICCO, Alessandro. Soie, Coll. « folio », Traduction de F. Brun, Paris, Gallimard, 1997
[1996], p. 31.
'°/Wt/.,p.41.
G. RICHER, op. cit., f. 70.
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que Soie s'apparente à une partition musicale particulière : elle parle alors de la
C'y
forme-sonate . C'est que le découpage du texte « en quatre grands
"mouvements", alternés les uns aux autres par l'entremise d'une répétition
majeure dans la narration^^ » questionne l'architecture du récit, qui d'ailleurs est
beaucoup plus « caractéristique des formes musicales que littéraires^"^ ». Cette
forme de « palimpseste^^ » lui permet ainsi de faire des « analogies intéressantes
entre ce roman et la partition qui lui est sous-jacente^^. » Enfin, Richer va plus loin
en ce sens lorsqu'elle souligne que la musique ne se limite pas à cette seule
référence. En fait, les « renvois musicaux » sont au cœur du travail du romancier,
comme elle le précise :
[...] l'influence de la musique dans les textes de Baricco dépasse
largement la simple répartition des mots ou le simple partage du
texte en segments. Elle transparaît aussi dans ses choix d'écriture,
dans son appropriation, à travers une stylistique qui lui est propre,
de cette musicalité du roman qu'il rend possible et dans certains
éléments de sa fiction qui, eux aussi, renvoient les connaisseurs
de cet art (dont il fait bien sûr partie) à une multitude de
références connues^^.
La répétition est mnémotechnique. Michel Pougeoise remarque que celle-
ci « procède d'un besoin humain fondamental [...] Nous savons que le petit enfant
éprouve déjà un plaisir inouï à écouter la reprise de formulations identiques. Et
l'homme mûr n'est-il pas de même attiré par ce phénomène^^ ? » Le lecteur de
Baricco retrouve de telle sorte, par le truchement de ces différentes stratégies de
reprise, une composition romanesque qui l'éveille et lui permet d'adhérer au type
de récit qui lui est proposé. Les experts peuvent y reconnaître des références
musicales alors que le commun des mortels y voit, à l'image du refrain en
Loc. cit.
" Ibid., f. 68.
Ibid., f. 70.
Loc. cit.
Loc. cit.
Loc. cit.
POUGEOISE, Michel. Dictionnaire de poétique, Paris, Belin, 2006, p. 393.
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chanson, la configuration littéraire du recommencement. Il s'agit là d'un procédé
envoûtant.
Certaines expressions dans les romans sont empruntées à l'art musical. Dans
Châteaux de la colère, en plus des nombreux titres de pièces tels Ô bosquets
enchantés, Ô ma forêt natale. Cailles dans le matin. Ah que le temps revienne.
Nuits profondes, etc. - qui parodient les compositions de la musique classique - et
des différentes notes de musique, la bémol, sol, mi, si, fa dièse, etc., on retrouve çà
et là des indications propres à la partition musicale. Lorsque la mélodie de Petites
Fleurs parfumées se met à résonner dans la tête de Pekisch^^, par exemple,
l'auteur ajoute qu'elle s'exécute « à quatre voix avec accompagnement au piano et
à la clarinette^® ». Dans Novecento : pianiste, qui porte de manière encore plus
précise sur la musique, ce sont des termes strictement musicaux qui émergent du
texte. En fait, dès la première page, on peut lire des indications marquant
normalement le tempo en musique. Les « adagio et lentissimo^^ », qui soulignent
une cadence plutôt lente, sont ici mis en place afin de préciser une certaine
diction; le texte a avant tout été écrit pour être joué au théâtre. Néanmoins, c'est le
« silence », cet élément qui, tout comme la note, permet de structurer l'écriture
musicale, que l'on retrouve de manière récurrente chez Baricco. Les silences, en
effet, ponctuent les textes tantôt de manière subtile (l'auteur laisse un espace blanc
entre certaines phrases ou certains paragraphes), tantôt de manière beaucoup plus
évidente : c'est-à-dire en inscrivant directement - telle une didascalie - le mot en
question. Dans ce dernier cas, cela crée par ailleurs un rythme qui guide la lecture.
Dans l'extrait suivant, par exemple, les silences marquent l'hésitation des
personnages :
Silence.
Voir Infra p. 37.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 318.
BARICCO, Alessandro. Novecento : pianiste, Coll. « folio », Traduction de F. Brun, Paris,
Gallimard, 1997 [1994], p. 13.
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Monsieur Reihl a baissé les yeux. Il tourmente la paume de sa
main avec la pointe arrondie du eoupe-papier en argent. [...] Il
n'y a pas un seul bruit, pas une voix, rien. Un temps infini
s'écoule. Puis monsieur Reihl pose le coupe-papier et dit
- Un jour... quelques jours avant sa mort... j'ai vu mon fils
Mormy qui faisait l'amour avec Jun.
Silence.
- Elle était sur lui... elle bougeait lentement et elle était très belle.
Silence®^.
Une telle hésitation vise à mieux rendre l'intensité du moment. Il en va de même
dans City, lors d'un épisode du western relaté par Shatzy Shell :
Les 138 canons de fusil restent fixés sur les douze. Ils ne tirent
pas. Ne s'en vont pas.
Silence.
L'homme en noir fait un signe aux autres. Il descend de cheval, le
63
tient par les rênes, l'amène au pas jusqu'à la barrière du saloon .
Baricco, qui utilise fréquemment ce terme dans ses romans, déploie ainsi une
forme d'allée et venue entre les sons et les silences. On peut ainsi entendre « le
son doré de mille clochettes minuscules^'^ » ou saisir un silence profond qui se
révèle au fil de la narration, comme on peut le constater dans les exemples donnés.
Par ce jeu formel, on remarque un clin d'œil de l'auteur, une allusion certaine, à la
musique. Surtout lorsque celui-ci ne se contente pas, dans un passage, d'une seule
occurrence :
- Dans quelle ville arrivera ton train, monsieur Reihl?
Silence.
[...]
- Dans quelle ville?
- Une ville.
Silence.
Silence.
Silence.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 281.
BARICCO, Alessandro. City, Coll. « folio », Traduction de F. Brun, Paris, Gallimard, 2000
[1999], p. 445-446.
" A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 106.
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- Dans quelle ville?
- À Morivar. Ce train arrivera à Morivar, Jun®^.
Dans cet extrait de Châteaux de la colère, l'apparition successive par trois fois du
mot « silence » renvoie davantage à la musique, qui emploie cet élément comme
une pause dans l'exécution d'une composition musicale. Baricco, alors, intensifie
la valeur temporelle de l'interruption et, par le fait même, renforce sa suggestion.
Les divers procédés formels dans les œuvres produisent des effets rythmiques.
Les marques de la répétition, comme le jeu des sons et des silences et les
empreintes typographiques^^, créent une alternance entre les « temps forts » et les
« temps faibles » du récit^'. Les dialogues sont souvent affectés par de tels effets.
Les échanges marqués par ces procédés d'écriture permettent d'accentuer les
propos des personnages. Dans l'extrait suivant d'Océan mer, les phrases en
majuscules suggèrent la portée du bruissement causé par le vent et amplifient
l'agitation des pensionnaires qui, un jour de tempête, se retrouvent un peu affolés,
à l'extérieur, sur la grève, près de la mer :
- J'exige de savoir où diable nous allons!
- Hein?
- OÙ DIABLE EST-CE QUE NOUS ALLONS?
- Tenez bien haut cette lanterne, Bartleboom!
- La lanterne!
- Eh, mais faut-il vraiment courir aussi vite?
- Ça faisait des années que je n'avais pas couru...
- Des années que quoi?
- DES ANNÉES QUE JE N'AVAIS PAS COURU^l
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 158.
^ Nous y reviendrons dans le chapitre 2, puisque, en plus de créer des effets de rythme, le jeu sur
la typographie permet aussi de marquer visuellement l'écriture.
M. POUGEOISE, op. cit., p. 410.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 171.
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Ailleurs, une discussion entre le peintre Michel Plasson et son ami Bartleboom
présente un rythme très lent :
PLASSON -La mer, c'est difficile.
BARTLEBOOM - ...
PLASSON - C'est difficile de comprendre par où commencer. Vous
voyez, quand je faisais des portraits, des portraits des gens, je savais par
où commencer, je regardais ces visages et je savais exactement... [...]
BARTLEBOOM-...
PLASSON-...
BARTLEBOOM-...
PLASSON-...
BARTLEBOOM - Vous faisiez des portraits des gens?
PLASSON - Oui^^
Les points de suspension, ici, ont une fonction analogue à celles des « silences »
qui marquent les récits : ils miment la parole empêchée, de façon à créer une
70
cadence qui rappelle certainement la forme musicale . Il en va de même pour
l'italique, parfois accompagné des tirets comme dans l'extrait suivant, qui brise la
continuité du texte, ce qui a pour effet de ralentir le tempo : « Sable à perte de vue,
entre les dernières collines et la mer - la mer - dans l'air froid d'un après-midi
presque terminé, et béni par le vent qui souffle toujours du nord^'. »
Évidemment, le rythme langagier est bien différent du rythme musical, comme
ne cesse de le souligner Henri Meschonnic dans Critique du rythme. On peut tout
de même adhérer au propos de Locatelli qui, dans Littérature et musique au XX^
siècle, fait ressortir le bien-fondé d'un tel rapprochement: «[...] l'influence
formelle de la musique sur la littérature tient [...] au caractère nécessairement
métaphorique [de ce] rapprochement analogique'^ ». Le travail de Baricco repose
ainsi sur une tension entre deux disciplines qui ont leurs propres procédés
formels : sur la base d'une ressemblance partielle, comme on peut le lire dans le
Ibid., p. 96.
™ Et qui pourrait aussi rappeler la bande dessinée.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 13.
LOCATELLI, Aude. Littérature et musique au X)d siècle. Coll. « Que sais-je? », Paris, Presses
Universitaires de France, 2001, p. 86.
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Dictionnaire des termes littéraires au sujet du fonctionnement de la métaphore, on
suppose que les deux termes (ici, les deux formes d'art) sont tout à fait
identiques^^. C'est d'ailleurs de cette manière qu'il faut comprendre la
« musicalité » du langage dans l'œuvre de Baricco. Lorsque l'auteur met en place
certaines stratégies formelles (comme de donner à entendre des silences ou
d'accumuler les signes typographiques), il s'éloigne alors de la dimension
référentielle^'^ du langage pour pencher du côté théâtral voire spectaculaire du
langage. En d'autres mots, l'auteur privilégie ce qui relève de la perception. De
^ • 75
cette façon, l'écriture de Baricco, « à l'instar de [Louis-Ferdinand] Céline »,
comme le souligne Jean-Philippe Martel dans un article portant sur le roman City,
« se veut au plus près de la fonction "musicale" du langage, c'est-à-dire en-dehors
de la dénotation conventionnelle liée aux mots^^. »
Le procédé formel de la répétition, les termes empruntés à la musique ainsi
que le rythme, dans la structure du roman, rappellent la forme musicale et
renvoient à l'idée de composition. En ce sens, Baricco affirmait dans une entrevue
77
livrée en 1998 que « la phrase doit toujours posséder un rythme musical . »
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L'écoute de Soie et de Novecento : pianiste ne peut que nous en convaincre . Une
^79 • 9
certaine musicalité se reconnaît au choix des mots et au phrasé . Baricco ne s'en
cache pas, il avoue même parfois exagérer un peu^°! Cette fantaisie de l'auteur
nous amène à reconnaître une de ses principales stratégies : celle du jeu. En effet.
VAN GORP, Hendrik (dir.). Dictionnaire des termes littéraires. Coll. « Champion Classiques,
Paris, Honoré Champion, 2005, p. 300.
Selon Jakobson, la dimension référentielle du langage a comme fonction de décrire une réalité
objective.
MARTEL, Jean-Philippe. « Poissons d'eaux troubles : le destin problématique comme principe
de composition dans le roman City, d'Alessandro Baricco », Jet d'encre, n° 6, printemps 2005, p.
93.
Loc. cit.
F. GAMBARO, op. cit., p. 80.
Les éditions Gallimard proposent, en livre audio, une lecture de Soie (2005) par Jacques
Bonnaffé et une lecture de Novecento : pianiste (2006) par Jacques Gamblin.
L'oralité et la sonorité sont des éléments marquants dans les textes de Baricco (l'auteur, nous y
reviendrons, aime à réciter certains de ses romans lors d'événements organisés à cet effet).
F. GAMBARO, op. cit., p. 80.
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on ne peut nier le caractère ludique de cette écriture. Baricco, par certains moyens
qui relèvent de la musique, se plait ainsi à évoquer, voire à imiter, cette forme
d'art afin de la faire résonner dans la structure même de ses énoncés.
1.2. LES MUSICIENS
On jouait pour les faire danser, parce que si
tu danses tu ne meurs pas /[...]/ Et on jouait
du ragtime, parce que c'est la musique sur
laquelle Dieu danse quand personne ne le
regarde.
- Tim Tooney dans Novecento : pianiste
Plusieurs personnages de musiciens forment une « toile de fond » participant à
l'organisation des récits. D'autres personnages, principaux ou secondaires, fictifs
ou inspirés de figures de créateurs connus, viennent s'ajouter à cette forme
d'arrière-plan. Tous occupent à leur manière des rôles permettant de mieux
comprendre la composition romanesque.
Dans Soie, un pianiste, dans un bordel, «jou[e], en sourdine, des airs aux
senteurs de Russie®^ » Prenant de l'âge au fil des pages, l'homme qui à la fin de
chaque morceau se passait la main droite dans les cheveux en murmurant
doucement « voilà », reste à la fin du récit muet en regardant ses mains,
déconcerté^^. Dans la petite ville de Closingtown, du roman City, un violoniste
itinérant aveugle s'exécute dans un saloon. Son chien dressé lui rapporte les pièces
de monnaie que les gens lui lancent^^. Un honnête mariachi, toujours dans City,
joue les mille trois cent cinquante chansons qu'on lui demande. Pendant sept
heures, accompagné d'une guitare, le mariachi chante des chansons « où tout [va]
" A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 121.
Loc. cit.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 127.
26
complètement de travers mais les gens, inexplicablement, [sont] plutôt
contents^^. » Ces personnages de musiciens sont des êtres anonymes : leur nom
propre ainsi que leur caractère personnel ne sont pas dévoilés. Ils se eaehent,
d'une certaine manière, derrière leur instrument. Le mystère de leur identité
contribue d'ailleurs à rendre le rapport à la musique plus évident eneore. C'est
cette dernière qui capte l'attention du lecteur. La musique oecupe ainsi l'espace
littéraire, tant sur le plan de l'énoncé que sur celui de l'énonciation.
Nombre de personnages se greffent à cet ensemble de musieiens qui figurent
en sourdine. Pourvus d'un nom propre, ces personnages de musiciens acquièrent
une plus grande place dans les récits. Dans City, le père de Shatzy Shell, Monsieur
Shell, est « pianiste dans un énorme centre commercial, au rez-de-chaussée, sous
l'escalier roulant^^ [...] ». Sa fille raconte :
[...] il jouait là six heures par jour, en franc, Chopin, Cole Porter,
ce genre, tout de mémoire. Il était muni d'une pancarte imprimée
en lettres élégantes sur laquelle était écrit Notre pianiste revient
de suite : quand il allait pisser il la sortait et la posait sur le piano.
Puis il revenait, et il recommençait^^.
Cette triste vie où la musique est un devoir et une activité lucrative dure jusqu'au
jour où une dame couverte de bijoux, un peu ivre, se met à danser, ses sacs de
courses à la main, sur l'interprétation de la pièee When we were alive, chanson
rock du groupe The Thermals qui, par son titre évocateur, suggère l'idée d'une
autre vie, pressentie comme meilleure. Monsieur Shell décide, ce jour-là, de tout
laisser tomber pour cette femme qu'il a fait danser grâce à sa musique. Une autre
pianiste, cette fois dans Océan mer, figure parmi les personnages de musiciens. Il
s'agit d'Elisabetta Ancher : la jumelle identique d'Anna Ancher, peintre, dont le
professeur Bartleboom tombe amoureux. Dans Novecento : pianiste, tout un
orchestre s'exécute à chaque traversée du Virginian, le navire où prend place
Ibid., p. 459.
Ibid., p. 25.
Loc. cit.
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l'histoire. Le sextuor de « L'Atlantic jazz band », «[...] ce miracle [...] cette
merveille [...] [cet] unique [et] inimitable» groupe comprend, en plus de
Novecento et Tim Tooney, qui sont respectivement pianiste et trompettiste, le
clarinettiste Sam « Sleepy » Washington, le banjoïste Oscar Delaguerra, le
tromboniste Jil Jim « Breatb » Gallup et le guitariste Samuel Hockins. Dans
Châteaux de la colère, madame Trepper, madame Arrani, Bratb, le docteur Meisl,
Artb, monsieur Potter, le révérend Hasek, monsieur Woul et madame Bardini
87
chantent tous les vendredis soir dans l'humanophone, cet « instrument bizarre »
inventé et dirigé par Pekiscb :
n s'agissait dans la pratique d'une sorte d'orgue mais où à la
place des tuyaux il y aurait eu des personnes. Chaque personne
émettait une note et une seule : sa note personnelle. Pekiscb
manœuvrait le tout à partir d'un clavier rudimentaire : quand il
appuyait sur une touche, un système complexe de cordes envoyait
une secousse au poignet droit du chanteur correspondant : quand
il sentait la secousse, le chanteur émettait sa note^ .
Et les mardis soirs, la fanfare, également dirigée par Pekiscb, s'exécute. Celle-ci
est composée de 24 musiciens : Tegon qui joue d'une sorte de violon, Ophuls
d'une sorte de tambour, Rjnh d'une sorte de flûtiau, Haddon d'une sorte de
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saxophone, Kuppert d'une sorte d'harmonica, Fitt d'une sorte de grand tuba, ... .
Enfin, toujours dans Châteaux de la colère, madame Paer et madame Dodds
donnent, une certaine soirée, un concert en duo d'une durée de huit minutes :
Dans la pièce la plus à gauche, au premier étage, Pekiscb plaçait
madame Paer chantant Douces Eaux. Dans la pièce la plus à
droite, au premier étage, il plaçait madame Dodds chantant Le
temps des faucons n'est plus. Toutes deux se tenaient debout,
devant la fenêtre fermée donnant sur la rue. [...] Le public se
tenait en bas, dans la rue. Une trentaine de personnes, chacune
ayant apporté sa chaise®^.
A. BARICCO, Château de la colère, op. cit., p. 101.
Loc. cit.
Ibid., p. 240 à 242.
^Ibid.,p. 185-186.
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Toutes ces scènes, étranges et amusantes, comportent des personnages de
musiciens qui, bien que secondaires, confèrent aux récits une dynamique
particulière où la musique, dans la plupart des cas, se trouve célébrée avec
humour, livrée telle une nécessité, pour le plaisir de la vie. Par le biais de leurs
instruments, monsieur Shell, Elisabetta Ancher, les musiciens de l'orchestre, de
l'humanophone ou de la fanfare, ainsi que madame Paers et madame Dodds, se
joignent aux personnages de musiciens « mystères » pour permettre à la musique
de prendre forme. En effet, par ces références à la musique, c'est littéralement une
mélodie, un chant, des sons que l'on semble entendre. Instruments, partitions et
airs font partie prenante des écrits. C'est la raison pour laquelle très peu
d'informations sur les personnages nous sont données. Elles ne sont guère utiles
dans un tel contexte. Aucun « portrait^' », selon la théorie de Philippe Hamon,
n'est clairement défini ici; le « portrait physique », le « portrait vestimentaire », le
09
« portrait psychologique » ou le « portrait biographique » , les quatre
composantes qui se greffent à « l'être du personnage^' » dans la plupart des
romans, ne contribuent guère au développement des récits. Les descriptions sont
floues : il est difficile de se faire une idée précise des personnages. Ceux-ci ne se
définissent que par leur rapport à la musique. Dans Soie, la seule information
donnée au sujet du pianiste mis en scène tient à la musique qui semble l'ébranler.
Dans City, on précise que le mariachi ne joue pas très bien, mais qu'il rend
pourtant les gens heureux. Elisabetta Ancher, la pianiste d'Océan mer possède, en
plus de son talent musical, « une voix qui aurait séduit même un sourd^''. » Dans
Châteaux de la colère, « toutes les composantes de l'humanophone [font] preuve
dans l'intonation d'une assurance véritablement singulière^' » :
On pouvait les arrêter à n'importe quel moment et en n'importe
quel lieu pour demander à entendre leur note, eux, avec
infiniment de naturel, ils la chantaient, aussi exacts que des
cuivres [...] En effet, ils l'emportaient avec eux (en eux-mêmes et
" JOUVE, Vincent. La poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001 (2^ édition revue), p. 58.
Loc. cit.
Ibid., p. 57.
^ A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 239.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 104.
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sur eux) exactement comme un parfum, comme un souvenir,
comme une maladie. Bon. Et à la longue, ils devenaient cette
note-là^^.
On observe en ce sens que les personnages ont pour fonction d'occuper l'espace
littéraire en étant au service de l'ambiance musicale qu'il s'agit de rendre. Mais,
plus encore, les musiciens de Baricco sont des êtres qui, peu importe le genre ou
l'instrument pratiqué, s'investissent fermement dans la musique : celle-ci occupe
une place centrale dans leur quotidien. Ainsi, par-delà l'atmosphère qu'elle
contribue à rendre, la musique, par les personnages qui la livrent, témoigne de
l'envoûtement qu'elle crée sur la vie et le destin de chacun. Qu'elle soit classique,
rock, de jazz ou de fanfare, la musique colore l'existence des êtres, tantôt
mélancolique, tantôt au contraire associée à une force vitale. Il en va ainsi des
personnages de Châteaux de la colère, où la musique permet même, par l'image
de l'humanophone, de corriger les défauts de voix et, donc, de la rendre accessible
à tous :
Au dire de son inventeur, l'humanophone présentait un avantage
fondamental : il permettait aux personnes qui chantaient le plus
faux de chanter quand même en chœur. En effet, si bien des gens
sont incapables d'aligner trois notes sans chanter faux, il est en
revanche beaucoup plus rare de trouver quelqu'un qui ne puisse
pas émettre une note unique avec une intonation parfaite et un bon
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timbre .
Faisant partie intégrante des récits et romans, la musique, à la fois mystérieuse,
puissante et magique, devient alors aussi importante que les personnages mis en
forme.
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^ Ibid., p. 101.
Loc. cit. (C'est l'auteur qui souligne.)
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Toutes les musiques du monde
Deux personnages de musiciens se distinguent, de par leur importance, dans
l'œuvre de Baricco : Novecento, personnage éponyme de Novecento : pianiste,
ainsi que Pekisch, un des protagonistes de Châteaux de la colère. Entièrement
fictifs, ces personnages, à leur tour, font de la musique une référence forte.
Danny Boodmann T.D. Lemon Novecento, une trentaine d'années, est
pianiste. Mais pas n'importe quel pianiste : c'est « le plus grand pianiste qui ait
QO
jamais joué sur l'Océan » et certainement même « [l]e plus grand pianiste du
monde^^ », selon son ami Tim Tooney, le narrateur du récit, qui lui voue une
grande affection. Bien qu'il s'agisse d'un personnage central, peu de détails sont
donnés et on ne peut en tracer un portrait précis. Comme Novecento joue dans
« L'Atlantic jazz band », l'orchestre du Virginian, il est souvent « élégant, habillé
de noir''^ ». Physiquement, il paraît plus vieux que son âge"''.
Psychologiquement, toutefois, son portrait est un peu plus étoffé. À peine né, il fut
abandonné sur le piano à queue du navire. Le jeune homme, qui a été nommé
Novecento en l'honneur de l'année 1900'°^, détient un talent inné et inexplicable
pour l'instrument, qui est d'ailleurs qualifié de « magique ». En fait, on dit de lui
qu'il joue une musique qui n'existe pas. Dans la salle de bal, le chef d'orchestre
lui demande régulièrement : « Novecento, s'il te plaît, que les notes normales,
d'accord'"'? » Ce qu'il fait expressément, sans dire mot, avec toujours ce regard
qui fixe droit devant lui « comme s'il était complètement ailleurs'"^. » Ce
personnage mystérieux, qu'on pourrait qualifier, au premier abord, de « fou'"' »,
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 14-15.
Ibid., p. 46.
100 Ibid., p. 35.
Loc. cit.
Qui souligne le début du XX^ siècle.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 36.
Loc. cit.
Ibid., p. 37.
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par sa marginalité'®^, se laisse peu à peu découvrir au fil de l'histoire. H devient
des plus attachants et on reconnaît en lui un être d'une passion extrêmement
touchante. En fait, Novecento est un personnage de musicien qui représente à
merveille l'image de l'artiste romantique, oscillant entre le génie et la folie.
Aussi ce musicien légendaire'®^ est-il connu par-delà les océans et les limites
du navire :
n n'avait jamais joué une seule note en dehors du Virginian,
Novecento, mais pourtant, à sa manière, c'était un personnage
célèbre [...] une petite légende. Ceux qui descendaient du bateau
parlaient d'une musique bizarre, et d'un pianiste, on aurait dit
qu'il avait quatre mains tellement il jouait de notes. De drôles
d'histoires circulaient, quelques-unes vraies, parfois, comme celle
du sénateur américain Wilson qui avait fait tout le voyage en
troisième classe parce que c'était là que Novecento jouait quand il
ne jouait pas les notes normales mais les siennes, qui ne l'étaient
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pas, normales. [...] des sons de l'autre monde .
Un jour, cette histoire de pianiste sur l'Océan vient aux oreilles de Jelly Roll
Morton : « l'inventeur du jazz'®^ ». En raison de son « fichu caractère"® », il eut
envie d'un duel de musiciens lorsqu'on lui révéla l'existence de ce type : « [...] au
piano il fait ce qu'il veut. S'il a envie, il joue du jazz, mais s'il n'a pas envie, il te
joue un truc, c'est comme vingt jazz à la fois'". » Ce personnage, inspiré pour
beaucoup de l'Américain Morton Joseph Ferdinand La Menthe, dit Jelly Roll
Morton (1885 ou 1890 - 1941), un pianiste de ragtime qui fut parmi les premiers
Marginalité principalement liée au talent prodigieux dont la nature l'a doté ainsi qu'à ses
qualités particulières faisant de lui un être hors norme. Effectivement, Novecento est né sur un
bateau qu'il ne quittera jamais et, de loin, préfère la troisième classe - dont il est probablement issu
- à la première, pour qui il joue d'ailleurs sans retenue.
« Puisqu'officiellement, il n'existe pas », comme le souligne avec pertinence Brigitte URBANI
{op. cit., p. 151). En effet, ayant trop peur qu'on le lui enlève, son père adoptif (un marin noir), n'a
jamais déclaré Novecento à l'état civil.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 46-47.
Ibid., p. 46.
^^°Ibid.,p. 48.
Loc. cit.
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compositeurs de jazz''^, vécut un grand échec, à l'été 1931, lorsqu'il monta sur le
Virginian « [t]out habillé de blanc, jusqu'au chapeau. Et avec un diamant comme
ça au doigt^'^. » Malgré sa réussite, Novecento n'apprécie guère le duel qui lui a
été imposé. La superficialité et la méchanceté de Jelly Roll Morton lui font par
ailleurs dire, lorsque Morton retourne chez lui : « Et au cul [...] le jazz' » Ce qui
ne veut pas nécessairement dire que cette musique, qui représente le XX® siècle et
sa liberté, soit mise au rancart... loin de là. Novecento suggère plutôt, par le
truchement de ce personnage, que le snobisme et l'envie devraient être rejetés au
profit du don qui est fait par le musicien. D'ailleurs, par le type de musique ici mis
en place, on reconnaît que celle-ci reste un plaisir.
En plus de son extraordinaire talent musical, Novecento a des qualités très
singulières. Par son intelligence sensitive"^, il sait deviner les gens :
Les signes que les gens emportent avec eux : les endroits, les
bruits, les odeurs, leur terre, leur histoire... écrite sur eux, du
début à la fin. Et lui, il la lisait, et avec un soin infini, il
cataloguait, il répertoriait, il classait... Chaque jour, il ajoutait un
petit quelque chose à cette carte immense qui se dessinait peu à
peu dans sa tête [...] Et ensuite il voyageait dessus, comme un
dieu, pendant que ses doigts se promenaient sur les touches"^.
Ensemble, les sensations et l'imagination font de lui un grand pianiste. Novecento,
comme le remarque le narrateur, est un « voleur d'âme ». En plus, il a « du génie
pour ça"^ ». Ces âmes, ces histoires, lui permettent de voyager... en musique. De
tels signes sont à la source de son désir de raconter. Novecento dit d'ailleurs à cet
égard : « Tu n'es pas vraiment fichu, tant qu'il te reste une bonne histoire, et
GERBER, Alain. «Morton Joseph Ferdinand La Menthe (ou Lemott) dit Jelly Roll (1885 ou
1890-1941), Encyclopédie Universalis, [En ligne], http://www.universalis-
edu.com.ezproxv.usherbrooke.ca/encvclopedie/morton-ioseph-ferdinand-la-menthe-dit-iellv-roll/#.
page consultée le 23 mars 2010.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 46.
/è/rf., p. 58.
Qui le différencie d'ailleurs des autres.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 44.
Ibid., p. 43.
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quelqu'un à qui la raconter"^. » Et des histoires, ça se raconte de différentes
façons.
Malgré une tentative en ce sens, Novecento ne descendra pas du
Virginian : « La terre, c'est un bateau trop grand pour moi. [...] Une musique que
je ne sais pas jouer"^. » L'immensité du monde, ce piano au clavier infini, est trop
effrayante pour lui. Il préfère Jouer sa vie sur les quatre-vingt-huit touches de son
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piano. Sur l'autre clavier, de toute façon, « c'est Dieu qui [...] joue », comme il
le suggère lui-même à son ami Tim. Novecento n'abandonnera donc pas le
paquebot désaffecté débordant de dynamite, lorsque celui-ci sera amené au large
pour qu'on le fasse exploser. D'une certaine manière, il décide de se réfugier dans
cet abri contre l'immensité du monde, qui lui fait peur.
Par le truchement du personnage de Novecento, Baricco propose la figure
type du musicien absolu. L'expression vive et brillante de son génie, qui l'emporte
éventuellement sur la folie qu'on lui prête au premier regard : « Tu pouvais te dire
qu'il était fou'^' », ainsi que l'intensité de son activité, entraînent une caricature
du pianiste prodige. À cet égard, Baricco exagère souvent le talent de Novecento :
« Part en audio un morceau d'une virtuosité folle, peut-être joué à quatre
mains'^^». Et lorsqu'il joue, son public est souvent complètement renversé :
[...] les gens se réveillèrent du sortilège. Et ce fut alors une
apothéose de cris et d'applaudissements, un boucan énorme, je ne
sais pas mais on n'avait jamais vu ça, tout le monde qui hurlait, qui
voulait toucher Novecento, le bordel généralisé, on n'y comprenait
plus rien'^^.
1
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21.
Ibid., p. 77.
Loc. cit.
Ibid., p. 43.
Ibid., p. 56.
Ibid., p. 57.
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Sans oublier cette « dame, en robe de chambre, rose, avec des espèces de pinces
dans les cheveux'^'^ » qui, en l'écoutant, un soir, verse de « grosses larmes'^^ »,
coulant sur sa crème de nuit, sans pouvoir s'arrêter . A ces qualités personnelles
s'ajoutent par ailleurs une grande sensibilité, une compréhension de l'âme et une
inspiration constante, caractéristiques qui nourrissent, dans l'inconscient collectif,
l'image de l'artiste romantique. Sans compter que Novecento décide de mettre fin
lui-même à ses Jours... choisissant ainsi un destin particulier. Tous ces traits
qu'accole Baricco à son personnage de musicien font de ce dernier l'archétype de
l'artiste entièrement voué à son art. Novecento est un individu imprégné par sa
musique, immergé sans limites dans celle-ci. On y reconnaît quelques traits du
musicien autistique. À cet égard, ce personnage mis en forme par Baricco pourrait
rappeler le célèbre pianiste virtuose Glenn Gould, ne serait-ce que par leur
solitude et leur incompréhension communes du monde. Novecento, à l'image de
Glenn Gould qui, vers la fin de sa vie, « mis fin à sa carrière de concertiste
public » pour exécuter des enregistrements en studio, choisit l'isolement sur son
navire Ce qui peut sembler bien étrange aux yeux de tous : « Vingt-sept ans
sans mettre pied à terre, jamais. Dit comme ça, ça avait tout l'air d'une craque
monumentale'^^... » Ce qui témoigne, outre cela, d'une attention particulière, et
d'un intérêt incontestable, de la part de l'auteur envers ce musicien canadien.
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Ibid., p. 31.
Loc. cit.
Par l'émotion intense qui est soulevée chez son public, on peut y voir un lien avec le public de
Beethoven où, lors de la première présentation de sa Cinquième symphonie, les gens « se sont
évanouis, pour la merveille, le plaisir, l'émotion », comme l'explique Baricco dans Constellations :
Mozart, Rossini, Benjamin, Adomo, Coll. « folio », Paris, Gallimard, 2003 [1999], p. 29.
« Le Fonds d'archives Glenn Gould », Bibliothèque et Archives Canada, [En ligne];
http://www.collectionscanada.gc.ca/glenngould/028010-1000-f.html. page consultée le 25 mars
2010.
BRUN, Françoise, « Aussi longtemps qu'il restera des histoires à raconter... » dans BARICCO,
Alessandro. Novecento : pianiste. Un monologue / Novecento. Un monologo. Coll. « folio
bilingue », Traduction de F. Brun, Paris, Gallimard, 2006, p. 24.
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Il faut avoir une musique en soi pour faire danser le monde.
- Friedrich Nietzsche
Comme son nom l'indique, l'habitant du village imaginaire de Quinnipak est
lui aussi un personnage de musicien unique en son genre :
[Pekisch] se faisait vieux, il jouait de mille instruments, il en avait
inventé autant, il avait une infinité de sons qui lui bouillonnaient
dans la tête, il était capable de voir les sons, ce qui n'est pas la
même chose que les entendre, il savait de quelle couleur étaient
les bruits, un par un [..
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Physiquement, «il [a] un corps de jeune homme avec des cheveux gns ».
Psychologiquement, Pekisch est un être complexe qui vivra plusieurs drames
durant son existence. Le plus important est certainement le fait que, contrairement
à ses chanteurs et même à la majorité des êtres humains, l'inventeur de
l'humanophone n'a pas de note personnelle : « [...] de note à lui, non, il n'en avait
î "XO
pas. [...] n avait trop de notes en lui pour trouver la sienne . » Et pourtant, telle
une aspiration impossible, il cherchera cette note toute sa vie durant :
Pekisch était en train de regarder le déluge de l'autre côté de la
vitre. Ou plus exactement de Vécouter. Pour lui, tout ceci était
d'abord et avant tout une séquence illimitée de sons. Comme il lui
arrivait souvent, [...] il assistait au spectacle avec une attention
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hypnotisée .
Sa nature éprise d'absolu le mènera au délire ; « Sous le déluge, un homme,
comme un pendule devenu fou, va et vient en courant de sa maison à la rue'^'^. »
Comme le raconte par la suite la veuve Abegg, qui habite à l'étage au-dessus de
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 107.
Ibid., p. 130.
Ibid., p. 107.
Ibid., p. 122-123. (C'est l'auteur qui souligne.)
Ibid., p. 121.
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Pekisch, cette nuit-là, le pauvre homme a entendu une de ces notes invisibles.
Comme il le lui avait déjà enseigné sur le tabouret du piano :
[...] il disait qu'entre les touches il y a en réalité une infinité de
notes, tout un charivari de notes secrètes, si on peut dire, des
notes que nous on n'entend pas... c'est-à-dire que vous et moi, on
ne les entend pas, mais lui, monsieur Pekisch, il les entend, et si
vous voulez c'est ça la racine de tous ses maux
Pekisch est un être passionné qui entend ce que les autres n'entendent pas.
Troublé et obsédé par les sons, c'est avec beaucoup d'humour et d'exagération
qu'il tentera, à plusieurs reprises, avec son jeune assistant Pehnt, de faire voyager
le son par le biais d'un tube « long de 565,8 mètres ». Cette invention, sorte de
téléphone, est le logophore. Comme le souligne Jean-François Chassay dans un
article sur Châteaux de la colère, du logophore à l'humanophone à la fanfare,
« Pekisch multiplie les expériences burlesques, au point où toute sa vie en vient à
être déterminée par les sons [...] : loisirs, travail, vie amoureuse, et même sa
mort'^^. » La fin tragique de Pekisch témoigne justement du paradoxe de la vie
d'un homme qui « vivait pour la musique » et qui avait, pour ça, « une vraie
folie [...] du génie'^^ ». Peu à peu, des mélodies s'installent dans la tête de
Pekisch sans que celui-ci ne puisse s'en débarrasser :
D'une certaine manière, la musique lui avait explosé dans la tête,
à Pekisch. Il n'y avait plus rien à faire. On ne peut pas vivre avec
quinze orchestres qui jouent à fond, toute la sainte journée,
enfermés à triple tour dans la tête. Tu n'arrives plus à dormir, tu
n'arrives plus à parler, à manger, à rire. Tu n'arrives plus à rien.
Tu es là et tu essaies de tenir le coup'"'".
"^Ibid.,p. 128.
Ibid., p. 40.
CHASSAY, Jean-François. «Quand la voix tient à un fil », Études françaises, vol. 39, n°l,
2003, p. 81-97.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 230.
Loc. cit.
^'*°Ibid., p. 322.
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Et c'est ce qu'il fait, jusqu'à ce que les orchestres commencent, une nuit, à jouer
faux... C'est cette sorte d'obsession schizophrénique qui emportera l'artiste. Dans
une telle mesure, les villageois, attachés à celui qui partageait avec eux son amour
pour la musique, décidèrent, à l'enterrement de Pekisch, de ne pas jouer une seule
note''^^
Avec le personnage de Pekisch, Baricco réitère la mise en place d'une figure
de musicien bien singulière : soit celle de l'artiste envoûté par la création. Ce
compositeur, qui exerce son métier de manière quotidienne avec une redoutable
passion, est un être solitaire qui ne vit que pour la musique. Il rappelle ainsi le
célèbre compositeur baroque Jean-Sébastien Bach qui, par ses nombreuses
activités autour de la musique (comme Bach, Pekisch est tour à tour compositeur,
musicien et pédagogue), devient un maître ou un espèce de « père de la musique »,
titre qui avait été donné à Bach puisqu'« il devint une référence pour un ensemble
assez impressionnant de musiciens^"^^ ». À l'image de Novecento, Pekisch est lui
aussi associé au génie comme à une certaine folie. Tous les deux ont accès à un
univers privilégié : ils connaissent les notes secrètes ainsi que « toutes les
musiques du monde'"^^ », qu'ils partagent toutefois avec leur entourage.
Par le truchement de ces deux protagonistes, dont les occupations et la
personnalité dressent un portrait typique de l'artiste romantique, Baricco propose
une vision précise de la musique et du musicien. En fait, à la lecture de
Novecento : pianiste et de Châteaux de la colère, romans dédiés à cette forme
artistique, on constate que l'auteur a un intérêt profond pour la discipline. On
remarque aussi que le même genre de musicien est valorisé : celui, épris de
musique, dont toute la vie repose sur l'activité créative.
Ibid., p. 323.
MARCEL, Luc-André. «Bach Jean-Sébastien (1685-1750)», Encyclopédie Universalis, [En
ligne], http://www.universalis-edu.com.ezproxv.usherbrooke.ca/encvclopedie/iean-sebastien-
bach/#. page consultée le 23 février 2011.
Ibid., p. 230.
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Une question de musique...
Certains personnages ne sont pas à proprement parler des musiciens. Mais, ils
présentent ou entretiennent un rapport particulier avec la musique. Notons ainsi
ces personnages masculins qui empruntent leur nom à de grandes figures du
milieu musical. Le petit Gould, le protagoniste de City, par son nom - ainsi que
son génie*'^'^ et quelques traits de caractère dont la difficulté à nouer des relations
humaines''^^ - pourrait lui aussi rappeler le pianiste virtuose Glenn Gould. Il en va
de même pour Michel Plasson, peintre d'Océan mer, qui porte le même prénom et
patronyme que le grand chef d'orchestre français. Ce personnage tient un discours
qui relève la portée de la musique dans l'œuvre de Baricco. Cloué sur son lit de
mort, celui qui a voué sa vie à la peinture déclare en effet, et cela, en dépit de sa
propre pratique artistique, que « [c]e n'est pas une question de couleurs, c'est une
question de musique, vous comprenez'^^? » En faisant ainsi parler le peintre,
Baricco s'adresse implicitement au lecteur par un sous-entendu amusant. La
correspondance entre les arts se trouve ainsi autrement valorisée.
On retrouve aussi différents personnages, cette fois féminins, à la voix
admirable. Hélène, l'épouse du protagoniste Hervé Joncour, dans Soie, a une
« voix superbe^'^^. » Elisewin, dans Océan mer, possède elle aussi une voix de
« velours ». La prostituée et narratrice de Château de la colère, à la toute fin de
l'œuvre, affirme pour sa part qu'elle a une belle voix : « J'aurais pu chanter dans
un chœur, ou dans un de ces endroits où les gens riches boivent et passent la soirée
à fumer des cigarettes ». Sans oublier la mère de Gould qui, dans City,
Bien que le génie du personnage de City ne soit pas lié au domaine musical, mais au domaine
scientifique.
On peut lire sur le « Fonds d'archives Glenn Gould » du site de Bibliothèque et Archives
Canada, [En ligne], http://www.collectionscanada.gc.ca/glenngould/028010-1000-f.html, page
consultée le 25 mars 2010, que le virtuose Glenn Gould avait de la difficulté à socialiser avec ses
camarades de classe. Dans City, les amis de Gould sont des êtres imaginaires, un muet et un géant,
ou bien ses professeurs.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 226.
A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 30.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 22.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 334.
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« chantait avec la voix de Marilyn Monroe, on aurait dit elle tout craché » La
voix, cet instrument qui permet de chanter, suscite à son tour une autre série de
références musicales. Baricco rend un certain hommage aux célébrités qui sont
évoquées. Néanmoins, la distinction entre les personnages masculins, qui
renvoient à de remarquables interprètes, et les personnages féminins, qui, pour
leur part, renvoient plutôt - à l'image de Marilyn Monroe'^' - à des symboles de
séduction, met en place un véritable cliché. Il s'agit là encore d'une ruse de
l'auteur qui permet à la musique d'occuper une place prépondérante dans
l'économie de ses romans.
Ce qu'il y a de beau dans la vie est toujours un secret.
- Madame Abegg dans Châteaux de la colère
Après l'examen de la répétition, des termes empruntés à la musique et du
procédé stylistique qu'est le rythme, il nous est possible d'affirmer que Baricco
s'adonne à une écriture qui, par le truchement de diverses stratégies formelles,
renvoie à une certaine musicalité.
L'apparition de nombreux personnages de musiciens, ou de personnages qui
entretiennent un lien avec la musique, permet de créer une véritable ambiance
musicale dans les récits et romans. Rappelant souvent des personnalités
importantes de l'histoire de l'art musical comme Glenn Gould, Michel Plasson,
Jean Sébastien Bach ou Beethoven, ou introduisant la figure typique de l'artiste
épris d'absolu, les personnages de Baricco participent à la mise en place de
A. BARICCO, City, op. cit., p. 189.
Par le truchement de cette star d'Hollywood, Baricco fait aussi directement référence à la forme
cinématographique. 11 fait toutefois également référence, de manière plus recherchée, à la forme
picturale. En effet, après la révélation de Gould au sujet de sa mère, Shatzy Shell s'amuse à répéter
plusieurs fois le nom de Marilyn Monroe. On reconnaît alors l'allusion qui est faite à la fameuse
série des Marylin Monroe d'Andy Warhol (voir Annexe 1), cet artiste controversé du Pop art, un
courant apparu XX^ siècle qui remet en cause l'unicité de l'art traditionnel et permet par
l'impression en séries une forme de désacralisation de l'artiste et de son œuvre.
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références diversifiées à cette forme artistique privilégiée . Le romancier admet
lui-même que c'est la musique - parmi tous les schémas qu'il utilise - qui a le
plus d'impact chez les lecteurs Par ces renvois, l'auteur se donne à cœur joie
à la musique et renchérit, toujours dans une vision romantique, en dotant celle-ci
d'un pouvoir d'attraction considérable. « Transcendant les autres arts^^"^ », cette
forme mystérieuse permet de tout dire'^^, comme le souligne le narrateur de
Novecento : pianiste :
Les autres nous ont laissés continuer un petit bout de temps, ma
trompette et son piano, pour la dernière fois, à nous dire toutes les
choses qu'on peut jamais se dire, avec les mots'^^.
Sans oublier que la musique peut aussi sauver des vies. Comme il en est de celle
du protagoniste Novecento : « On n'est pas fou quand on trouve un système qui
vous sauve^^^ », affirme-t-il en effet. En dépit de tout, la musique se présente
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comme une vertu protectnce et rédemptnce .
Comme le souligne Brigitte Urbani, une telle inspiration, constante chez
Baricco, est avant tout liée « à la formation et à l'activité première de l'auteur'^^ ».
En effet, ce dernier était critique musical avant d'être écrivain. Sa formation fait
de lui un musicologue et il affirme aussi être pianiste à ses heures.
Soulignons au passage que deux des cinq romans étudiés, soit Châteaux de la colère et
Novecento : pianiste portent quasi exclusivement sur la musique.
URBANI, Brigitte. « Musique, génie, folie; Novecento : pianiste de Alessandro Baricco ».
Théâtres du monde (Revue de l'I.R.I.A.S.), Université d'Avignon, n° 8, 1998, p. 152.
VIARD, Bruno. Les 100 mots du romantisme. Coll. « Que sais-je? », Paris, Presses
Universitaires de France, 2010, p. 89.
Loc. cit.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 71.
Ibid., p. 79.
B. URBANI, op. cit., p. 156.
Ibid., p. 152.
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Chapitre II
Parce qu'une image vaut parfois mille mots.
La peinture n'est pas en reste dans l'œuvre romanesque d'AIessandro Baricco,
elle y occupe aussi une place considérable. Et bien qu'elle soit au second plan,
puisque la musique est plus fréquemment sollicitée, elle permet d'avoir accès à
une compréhension plus précise du travail littéraire d'un romancier qui s'adonne à
un échange constant avec d'autres formes d'art.
L'étude du procédé de la description, des termes appartenant à l'art pictural et
du jeu avec la typographie nous permettra, d'un point de vue formel, de relever les
références qui sont faites à la peinture et qui contribuent au travail de l'imaginaire
et de l'écriture. L'examen des personnages de peintres nous amènera à distinguer
une part du discours tenu par l'auteur en matière d'art. 11 sera plus
particulièrement question de Michel Plasson, le peintre qui occupe une place
centrale dans Océan mer ainsi que de Claude Monet, figure connue du courant
impressionniste qui est présentée, dans City, par le professeur Mondrian Kilroy.
Nous verrons ainsi comment la peinture, par ses nombreux renvois, structure
une dynamique de l'intermédialité dans les récits et romans de Baricco.
2.1. LE TABLEAU
Dans une perspective analogue à la partition musicale, ce sont des images,
voire des tableaux qui, souvent métaphoriquement, parfois réellement, se
dévoilent au fil de la lecture. Par les descriptions, la présence d'un vocabulaire
emprunté à la peinture ainsi que les jeux typographiques, les œuvres de Baricco
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convoquent cette forme artistique de façon à rendre ses préférences en matière
picturale.
Les descriptions foisonnent dans l'œuvre de Baricco. Océan mer, plus
particulièrement, repose sur ce procédé littéraire qui, comme les comparaisons, les
métaphores ou les hyperboles, permet d'imager les lieux évoqués. C'est par là
surtout que ce roman relève de l'univers baroque, comme le propose Magnan dans
son mémoire de maîtrise. Ce style « privilégie l'œil [...] Tout est conçu pour être
vu, pour impressionner visuellement'^*^. » Le décor maritime en est une forte
illustration, avec cette mer « immense, l'océan mer'^', qui court à l'infini plus loin
que tous les regards, la mer énorme et toute-puissante'^^ », tout comme les
événements - ici, une tempête - chargés de représenter le cosmos :
La pension Almayer resta en arrière, avec sa porte qui battait dans
le vent, et ses lumières qui diminuaient peu à peu dans
l'obscurité. Comme des étincelles balayées d'un brasier, dix
petites lanternes couraient le long de la plage, dessinant dans la
nuit des hiéroglyphes amusants et secrets. La mer, invisible,
faisait un remue-ménage incroyable
Dans ce passage, le jeu entre la lumière et l'obscurité, ainsi qu'entre les étincelles
et les hiéroglyphes, sollicite l'imagination du lecteur. Dans Château de la colère,
c'est « le gigantesque palais de verre'^"^ » de l'architecte Hector Horeau, qui
éblouit ses visiteurs et - par ricochet - le lecteur : « Indescriptible. Les gens
rentrent chez eux, après avoir vu le Crystal Palace, et ils disent : [...] [i]l faut y
avoir été. [...] Tout est en verre, comme une serre, mais en mille fois plus grand.
[...] [C'jest de la magie'^^ », comme le souligne le narrateur. Dans Soie, enfin.
É. MAGNAN, L'énonciation baroque : une forme-sens [...], op. cit.,î. 35.
''' Effet de dédoublement qui amplifie l'appellation donnée et accroît l'idée d'immensité qui s'y
rattache.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 44.
163 Ibid., p. 171.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 274.
Ibid., p. 273.
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c'est le paysage oriental qui s'avère des plus majestueux. D'ailleurs, ces petites
scènes aux fleurs, oiseaux, clairières et rivières, qui ponctuent le court récit,
pourraient rappeler certaines des estampes du célèbre Hokusai, réalisées
principalement au XDC^ siècle
Ces répétitions et détails servent un style bien particulier : la description de
tableaux. On peut avancer qu'il s'agit là d'une ekphrasis, cette « description
1 fk"!
précise [...] d'une œuvre d'art picturale » qu'elle soit réelle ou fictive.
L'exemple le plus marquant apparaît dans Océan mer. D s'agit de la description
des toiles, prenant place dans le « catalogue provisoire de l'œuvre peint » de
Michel Plasson, réalisée par Bartleboom après la mort du peintre :
1. Océan mer, huile sur toile, 15 x 21,6 cm
Collection Bartleboom
Description.
Entièrement blanc.
2. Océan mer, huile sur toile, 80, 4 x 110, 5 cm
Coll. Bartleboom
Description.
Entièrement blanc.
3. Océan mer, aquarelle, 35 x 50, 5 cm
Coll. Bartleboom
Description.
Blanc avec très légère ombre d'ocre dans la partie
supérieure.
4. Océan mer, huile sur toile, 44,2 x 100,8 cm
Coll. Bartleboom
Description.
Un détail d'une estampe du Japonais figure d'ailleurs sur la page couverture de la version
« folio », de Gallimard, d'Océan mer.
H. VAN GORP, op . cit., p. 165.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 215.
44
Entièrement blanc. La signature est en rouge.
5. Océan mer, dessin, crayon sur papier, 12 x 10 cm
Coll. Bartleboom
Description. On reconnaît deux points, au centre de la
feuille, très proches l'un de l'autre. Le reste est blanc (sur
le bord droit, tache : graisse?)
6. Océan mer, aquarelle, 31,2 X 26 cm
Coll. Bartleboom. Actuellement prêté, de manière tout à
fait provisoire, à Madame Maria Luigia Severina
Hohenheith.
Description.
Entièrement blanc.
L'auteur, en me le donnant, me confia, textuellement :
« C'est ce que j'ai fait de mieux jusqu'ici. » Son ton était
celui d'une satisfaction profonde'^^.
Cet inventaire, qui fait l'objet d'un chapitre complet, est très amusant à lire,
puisque, avec tout le sérieux qu'il comporte dans la réalité, on a ici affaire - vu le
médium employé par le peintre : de l'eau - à la description de toiles quasi intactes.
Néanmoins, ce compte rendu permet au lecteur de s'imaginer de manière plus
précise les œuvres en question, puisque Bartleboom y consacre toute son
imagination et son talent de conteur... À l'image d'une exposition, ces quelques
douze pages dédiées au travail de Plasson plongent assurément le lecteur dans
l'univers excentrique de l'artiste peintre.
Une des références les plus importantes demeure, incontestablement. Le
Radeau de la Méduse, peint par Théodore Géricault entre 1817 et 1819. L'écrivain
affirme que c'est cette œuvre particulière qui lui a inspiré Océan mer : « Au
départ, il n'y avait que le tableau de Géricault [...] Sans l'extraordinaire travail du
peintre, je n'aurais pas été passionné par l'histoire de ce naufrage'^®. » En
'®/fcjt/.,p.215à217.
F. GAMBARO, op. cit., p. 78.
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affirmant que son premier matériau est une œuvre peinte (et une œuvre importante
de la période romantique), le romancier livre ainsi une partie de son processus
créateur.
Ce tableau, qui prend place dans la trame narrative d'Océan mer, n'est pas
réellement décrit'^'. Néanmoins, il est possible de se «construire [...] une
représentation mentale du tableau, [de s'en] faire une image^^^ [...] », comme
l'observe Bernard Vouilloux dans « La description du tableau : l'échange ». Plus
précisément, note avec pertinence Richer, «[...] le texte de Baricco [...] tend [...]
très fortement à traduire la peinture (la disposition du sujet dans la toile, le
N  • 95173
moment représenté, les personnages mis en scène) en mots, à la faire "parler" . »
C'est là une autre fantaisie de Baricco : il faut deviner, en quelque sorte, le tableau
en question, et connaître l'événement historique ayant présidé à sa conception ;
Le 2 juillet 1816, la frégate La Méduse échoua sur le banc
d'Argouin, à soixante kilomètres des côtes du Sénégal. Quatre
cents personnes se trouvaient à bord[...] quand la frégate fut
évacuée, la plupart d'entre eux réussit à embarquer sur des
chaloupes. Mais un groupe de 147 entre soldats et membres de
l'équipage dut se résoudre à s'entasser sur un radeau de 20 mètres
sur 7 [...] Les occupants des chaloupes coupèrent les câbles qui
les reliaient au radeau pour s'en libérer; ce fut ainsi que
commença la dérive du radeau, qui durera 12 jours, et qui coûtera
la vie à quatre-vingts pour cent de ses effectifs. A bord du radeau,
les scènes d'horreur et de désespoir se succédèrent : ivresse
collective, faim, soif, suicides, tentatives de rébellion des soldats
[...], massacres, élimination physique des malades et des
moribonds, cannibalisme. Le 17 juillet, quand l'Argus aperçoit le
radeau, il ne reste que quinze rescapés
Le tableau de Géricault, qui s'inspire de ce naufrage, peut s'avérer difficile à
percevoir pour celui qui ne connaît ni la tragédie ni l'œuvre picturale qui s'en
On ne peut donc parler d'ekphrasis dans ce cas.
VOUILLOUX, Bernard. « La description du tableau : l'échange », Littérature, n° 75, octobre
1989, p. 26.
G. RICHER, op. cit., p. 44.
MILANESI, Claudio. « Baricco et la méduse », Cahiers d'Études Romanes, Aix-en-Provence :
Université de Provence, n° 1, 1998, p. 87.
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inspire. Néanmoins, en connaissance de cause, on ne peut nier la ressemblance
entre le tableau de Géricault et l'œuvre de Baricco. Par le sujet,
vraisemblablement, mais aussi par la forme qui s'en inspire :
n y aurait dans ce tableau une volonté de diviser le sujet en deux
« moments », en deux perspectives possibles du drame par les
naufragés. C'est précisément cette même division que l'on
retrouve avec les deux récits qui forment la narration du « Ventre
de la mer » et que Baricco, comme Géricault avant lui, cherche à
unifier dans un amalgame'^^.
Le romancier, en effet, traduit ces perspectives par la répétition du naufrage,
raconté selon deux points de vue différents : soit celui de Sévigny, puis celui de
Thomas'^^. Mais, ce qui demeure le plus remarquable dans cette correspondance
entre Le Radeau de la Méduse et Océan mer, est la reprise du style, propre au
romantisme, dont s'inspire Baricco. De toute évidence, c'est de manière très
intense (à l'image de l'œuvre picturale de Géricault dans ses contrastes et ses
couleurs, dans son mouvement et sa puissance que le romancier livre le
naufrage Océan mer, qu'on peut lire dans la deuxième partie du roman. Comme
Baricco le mentionne, tout est orchestré dans ce roman : « Au début, je pensais
simplement écrire un récit à partir de ce tragique événement [...]'^^ ». Toutefois,
le romancier a décidé de complexifier la composition de son œuvre :
[Djans Océan mer, [...] l'architecture est très précise, au point
que le roman est organisé en trois parties et que de nombreuses
contraintes sont cachées dans sa structure. [Et] à l'intérieur de
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cette structure rigide, je fais exploser la force du langage .
Le choix d'une toile comme celle de Géricault, qui présente un certain « désordre
arrangé », n'est pas dénué d'intérêt. Il propose, en effet, une analogie forte avec
Ibid., p. 54.
Comme nous l'avons vu dans le chapitre 1.
Voir le tableau reproduit dans l'annexe 3.
F. GAMBARO, op. cit., p. 78.
Lac. cit.
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l'œuvre de Baricco qui la récupère pour la faire parler autrement. Il y a, dans les
romans, et surtout dans Océan mer, une forme de chaos, voire de folie, organisé de
manière toujours bien singulière. Par une telle référence, le romancier va donc au-
delà des repères historiques pour s'intéresser à la matière artistique qui influence
sa propre création littéraire.
La puissance d'évocation, chez Baricco, repose encore sur l'usage particulier
de termes qui présentent un rapport avec la peinture. Cela est évident dans Océan
mer, par le truchement du peintre Michel Plasson. À ce personnage est associé un
vocabulaire pictural détaillé :
H est debout, face à la mer, tournant entre ses doigts un fin
pinceau. Sur le chevalet, une toile. [...] De temps en temps, il
trempe le pinceau dans une tasse de cuivre et trace sur la toile
quelques traits légers. Les soies du pinceau laissent derrière elles
l'ombre d'une ombre très pâle que le vent sèche aussitôt en
ramenant la blancheur d'avant. De l'eau. Dans la tasse de cuivre,
il n'y a que de l'eau. Et sur la toile, rien. Rien qui se puisse voir.
Souffle comme toujours le vent du nord, et la femme se serre dans
son manteau violet. [...] il approche le pinceau du visage de la
toile, hésite un instant, le pose sur les lèvres et lentement le fait
glisser d'un coin à l'autre de la bouche. Les soies se teignent de
•  180
rouge carmin .
En plus des mots « pinceau », « chevalet », « toile », « traits », « soies » et
« ombre », on remarque l'accent mis sur le mot « voir », ainsi que sur la
description de certaines couleurs, qui rappellent, malgré l'usage de l'eau comme
matériau, la peinture. La couleur est essentielle à la stratégie de l'auteur puisque
c'est elle, avant tout, qui renvoie à l'idée de la peinture. Cette terminologie, qui va
de pair avec le personnage de peintre mis en forme dans Océan mer, évoque à son
tour une forme artistique valorisée par Baricco.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 14-15.
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On retrouve encore un vocabulaire qui fait appel à l'art pictural dans Châteaux
de la colère. D'abord, les personnages font, à quelques reprises, référence à la
représentation visuelle qu'ils peuvent avoir d'un objet en particulier. Jun, par
exemple, parle de la locomotive qu'a commandée son riche époux dans les termes
suivants : « Je ne sais pas, je me l'imaginais plus grande et plus compliquée. [...]
Je me l'imaginais en couleurs'^^ » Puis, c'est le narrateur lui-même qui propose
au lecteur de se concentrer un peu pour mieux voir, dans sa tête, ce dont il est
question : « Il faut imaginer ça'^^ », propose-t-il.
Dans Soie, enfin, l'auteur fait référence au dessin : technique qui est à la base
de la peinture. Cela apparaît principalement par la lettre écrite en japonais que
reçoit le protagoniste :
Un soir, il se mit à l'examiner contre la lumière de la lampe, dans
son bureau. En transparence, les empreintes de ces oiseaux
minuscules parlaient, d'une voix étouffée. Elles disaient quelque
chose d'absolument insignifiant, ou bien capable de bouleverser
une existence : c'était impossible de le savoir, et cette idée plaisait
à Hervé Joncour'^^.
•  ^ 184
Dans cet extrait où Hervé Joncour tente de déchiffrer des idéogrammes , on
remarque l'inaccessibilité de la chose. Certes, un tel épisode soulève toute la
complexité relative à la création artistique. Car, il arrive qu'une œuvre demeure
impénétrable et mystérieuse. Cette idée, qui plait d'ailleurs au personnage, est
souvent reprise par Baricco.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 156.
Ibid., p. 90.
A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 119.
Cette référence, ainsi que le récit en entier par sa brièveté et son sens de révocation poétique,
rappellent les haïkus japonais.
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Un autre aspect inhérent à l'image tient au «jeu typographique». Tiphaine
Samoyault y voit un «processus [...] d'éclatement des caractères linéaires et
V  • 185
successifs du texte, qui donnent celui-ci à voir autant qu'à lire ». L'usage
particulier qui est fait des signes typographiques (tirets, espaces, obliques,
capitales et italiques) et de ponctuation (les points de suspension) transforment
activement la lecture. Les récits étudiés en offrent plusieurs exemples. L'italique
est présent dans les romans de Baricco de manière à mettre en relief un mot ou un
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court passage : « - Pas toute la terre, dit doucement Baldabiou [...] »; « C'était
une sorte d'émerveillement lancinant, doulourewê^^. » Ce qui crée par ailleurs un
effet rythmique particulièrement lent'^^. Parfois, Baricco choisit plutôt les lettres
majuscules : « [...] et puis dans un sourire, son visage s'ouvre, dans un sourire /
MAINTENANT - maintenant - c'est maintenant'^^ ». On retrouve aussi des tirets
et des obliques. Dans un passage de Châteaux de la colère, on constate la présence
des deux signes à la fois :
[...] / adieu Pehnt, adieu ami qui ne sera plus là, encore une fois
adieu, tout ceci est pour toi / glisse la main de Jun entre
boutonnières et pudeurs, avec douceur et désir / Bienvenue,
monsieur Horeau - en souriant et en lui tendant la main -
Bienvenue, monsieur Horeau / cinq mètres, pas plus - un spasme,
une torture -
Contrairement aux tirets qui, utilisés de manière plus traditionnelle, permettent
plutôt d'ajouter des informations diverses, l'oblique, ici, permet à l'auteur
d'entremêler plusieurs scènes brèves. L'effet créé est celui d'une multitude
d'images passant, de façon très rapide, devant les yeux du lecteur'^'. Les espaces,
qui proposent à leur tour un ralentissement du tempo, divisent le texte de
SAMOYAULT, Tiphaine. «Textes visibles », Études littéraires, vol. 31, n° 1, automne 1998,
p. 15.
A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 16.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 64.
Comme nous l'avons vu dans le chapitre 1.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 250.
Loc. cit.
Ce qui rappelle par ailleurs l'image cinématographique.
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différentes façons. Parfois, Baricco laisse passer une ligne ou deux entre certaines
phrases :
Le vieil Andersson mourut le cœur cassé, la nuit même, en
murmurant une seule et exacte parole : « Merde. »[...]
la nuit même, en murmurant une seule et exacte parole :
« Merde. »
une seule et exacte parole.
une seule
À maintes reprises, il fait l'emploi des points de suspension :
[...] c'était un défi... on dirait que tu dois la battre à plate
couture... quelque chose dans le genre. Un drôle de truc. C'est un
peu comme si tu faisais plein de boules de cristal... des grandes...
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tôt ou tard t'en auras une qui explose... .
Un tel usage permet de conférer une oralité au discours écrit^^"^, comme si les
hésitations du personnage étaient rapportées.
Enfin, de temps à autre, Baricco change de ligne en introduisant une sorte de
coupure :
C'était une histoire bien triste, à bien y réfléchir, mais émouvante
aussi, parce qu'à la fin, le professeur Bandini'®^ se savait ressentir
de l'affection [...], et de la compassion pour toutes les vérandas
dont il se voyait entouré
il y avait quelque chose d'infiniment digne
dans cette hésitation étemelle devant le seuil de la maison, un pas
avant soi-même
les nuits où se lève le vent féroce de la vérité [...] .
189.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op .cit., p. 188.
Ce qui crée un rapprochement avec les arts de la scène.
Nom qui rappelle celui du personnage Bandini, qui jalonne l'œuvre de l'auteur américain John
Fante.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 233.
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Une telle disposition rappelle un procédé cher à la poésie moderne : les vers en
escalier. Par de telles configurations, le roman prend des allures de récit poétique.
Ce «jeu typographique », par sa variété même, dépasse les signes usuels du
roman traditionnel et propose une lecture plurielle de l'énoncé. Ainsi, Baricco - en
plus d'apporter divers effets rythmiques - se détourne par moments du lisible pour
mieux tendre au visible. Comme le remarque Samoyault, ce type de roman
« invite [le regard] à contempler la page comme on le fait d'un tableau, à saisir des
197masses . » Ce travail sur la forme, par ailleurs, dépasse le « simple clin d'œil de
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la littérature en direction de la peinture . » Une telle expérimentation est au
service d'une réflexion sur la dimension artistique du genre romanesque''^.
La description - qui relève l'aspect visuel des œuvres et favorise par ailleurs la
mise en place de certains tableaux -, les termes empruntés à l'art pictural ainsi que
le jeu sur la typographie permettent à leur tour de recréer un certain univers
artistique. Ajoutées à la musique, ces références picturales suscitent un effet
d'intensification : il devient difficile de passer à côté des renvois à l'art, et ce, que
l'on soit néophyte ou non en la matière. Par cette écriture aux multiples jeux
formels, les romans deviennent aussi le lieu privilégié d'un monde où la structure
renvoie continuellement à l'aspect spectaculaire du langage. L'écriture de Baricco,
une fois de plus, s'éloigne de la dimension référentielle des mots pour
s'approcher, cette fois, d'une forme de « délire » visuel.
T. SAMOYAULT, op. cit., p. 16.
Ibid., p. 22.
Lac. cit.
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2.2. LES PEINTRES
Les personnages de peintres, dans les œuvres de Baricco, se font plus discrets
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que les personnages de musiciens qui, eux, fourmillent de toutes parts .
Néanmoins, les quelques personnages de peintres qui prennent place dans l'un ou
l'autre récit occupent des rôles importants dans la mesure où ils favorisent le
développement d'un discours sur l'art et permettent d'ajouter et de compléter les
références intermédiales relatives à la peinture.
L'art pour l'art...
C'est l'imagination qui donne au tableau
espace et profondeur.
- Henri Matisse
On ne peut pas peindre éternellement des
femmes qui tricotent et des hommes qui
lisent.
- Edvard Munch
Le personnage de peintre le plus important dans l'œuvre de Baricco est sans
• 201 *
conteste Michel Plasson, un « maître inégalé de l'art sublime du portrait » qui
détient une place de choix dans Océan mer :
Plasson avait fait fortune, des années auparavant, en devenant le
portraitiste le plus couru de la capitale. Dans toute la ville, il n'y
avait pas, on pouvait le dire, de famille sincèrement affamée
d'argent qui n'eût, chez elle, un Plasson. Des portraits, bien
200 Comme nous l'avons relevé dans le chapitre 1, les personnages de musiciens sont très
nombreux. Ils figurent dans tous les romans et sont de premier ou de second plan.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 94.
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entendu, uniquement des portraits. [...] Mais un jour, de but en
blanc, il décida de tout abandonner. Et de partir^°^.
C'est au bord de l'océan, à la pension Almayer, « posée sur la corniche ultime du
monde », qu'il se retrouve alors. Là-bas, tous les jours, et ce, jusqu'au
crépuscule, il tente de peindre la mer :
Chaque soir, une petite barque vient le chercher, peu avant le
coucher du soleil, quand l'eau déjà lui arrive au cœur. [...] H
monte [...], y charge son chevalet et le reste, et se laisse
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ramener .
Par le choix d'un tel sujet, qui met de l'avant les forces vives de la nature, maître
9ns
de la destinée humaine , Plasson tente de représenter l'infini, le vague et
l'ondoyant. Le peintre « cherch[e] à en pénétrer les secrets avec toute l'honnêteté
9né\ 907
et toute la patience dont il [est] capabl[e] . » Car, « [/]a mer, c'est difficile »,
affirme-t-il. On ne sait pas par où commencer :
Vous voyez, quand je faisais des portraits, des portraits des gens,
je savais par où commencer, je regardais ces visages et je savais
exactement... (stop) [...] Quand je faisais les portraits des gens,ye
commençais par les yeux. J'oubliais tout le reste et je me
concentrais sur les yeux [...] et il est là, le vrai problème, le
problème qui me rend fou, il est là, exactement ; ... (stop) [...] Le
problème, c'est : où diable peuvent-ils bien être, les yeux de la
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mer ?
Et malgré toutes les complications que cette expérience occasionne, le peintre
passionné ne se laissera jamais écraser par l'ampleur de la tâche. Jusqu'à sa mort.
Ibid., p. 93.
Ibid., p. 48.
Ibid., p. 16.
Comme le suggère autrement le naufrage qui prend place dans la deuxième partie du roman.
GOMBRICH, E.H. Histoire de l'art, Paris, Phaidon, 2001, p. 496.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 96.
Ibid., p. 96-97.
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et avec acharnement, il peindra de nombreux portraits de la mer, sans toutefois
conserver ses tableaux ;
BARTLEBOOM - Mais vous en faites un par jour, de ces tableaux?
PLASSON - En un certain sens...
BARTLEBOOM - Votre chambre doit en être plaine...
PLASSON - Non. Je les jette.
BARTLEBOOM - Vous les jetez?
PLASSON - Vous le voyez, celui-là, sur le chevalet?
BARTLEBOOM - Oui.
PLASSON - Ils sont tous plus ou moins comme ça.
BARTLEBOOM - ...
PLASSON - Vous les garderiez, vous^°^?
Évoquons au passage la fantaisie de Baricco ; c'est que le peintre, même s'il
emporte avec lui ses tubes de couleur, ne s'en sert jamais... Plasson peint plutôt
avec de l'eau. Ce qui laisse ses tableaux entièrement blancs, comme le dévoile le
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catalogue rassemblant son travail .
Plasson, qui n'a «jamais rien fait d'autre^'^ » que de peindre, est, comme de
nombreux personnages de Baricco^'^, un être original et excentrique. Ainsi que le
narrateur le mentionne, « [nj'importe qui aurait conclu, à entendre Plasson, qu'il
n'y avait que deux possibilités : soit il était d'une insupportable arrogance, soit il
était bête^'^. » C'est que le portraitiste a une certaine particularité : il n'arrive pas,
lorsqu'il parle, à terminer ses phrases. En effet, Plasson « ne parvenait à la fin que
si la phrase ne dépassait pas les sept, huit mots. Sinon, il se perdait en chemin^'"^. »
^ A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 95-96.
Voir Supra p. 44.
Ibid., p. 94.
Alessandro Baricco explique à F. GAMBARO qu'il est fasciné par les personnages bizarres,
étranges et un peu fous. La normalité, en revanche, ne l'intéresse pas du tout (p. 80).
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 94.
Loc. cit.
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Au dire d'Ann Devéria, une des pensionnaires^'^, Plasson, jumelé au
professeur Bartleboom, un autre personnage d'Océan mer, formerait un «fou
parfait ». Et ce, principalement par le curieux portrait qu'ils offrent :
Plasson et Bartleboom sortirent ensemble, ce matin-là. Chacun
avec ses outils : chevalet, couleurs et pinceaux pour Plasson,
cahiers et instruments de mesure variés pour Bartleboom. On
aurait dit qu'ils venaient de débarrasser le grenier d'un inventeur
fou. L'un avait des cuissardes et une veste de pêcheur, et l'autre
une redingote de savant, un chapeau de laine sur la tête et des
gants de pianiste, sans doigts^'^.
On remarque l'intrusion du narrateur qui ne se contente pas de décrire la scène. Il
renchérit sur les propos de madame Devéria, ce qui a pour effet de renforcer l'idée
selon laquelle les personnages sont des êtres à part. Bartleboom, qui habite lui
9 I 8
aussi la pension Almayer et étudie « où finit la mer », présente beaucoup
d'affinités avec le peintre. C'est le seul, en fait, qui semble comprendre le travail
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de Plasson. Le professeur Bartleboom, ce « cher scientifique » travaillant à une
encyclopédie des limites, prend d'ailleurs la défense de Plasson lorsque Madame
Devéria se moque du peintre. Pour Bartleboom, les tableaux de celui-ci, « doué
assurément d'un énorme talent artistique^^" », sont loin d'être simplement blancs :
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« vous êtes trop sévère, madame Devéria », lui répond-il, « Monsieur Plasson
999
essaie de faire quelque chose de très difficile . » Pour Bartleboom, le fantastique
travail du peintre demeure tout à fait énigmatique. Comme il le lui explique : « Je
serais incapable de dessiner même ce morceau de fromage, comment vous pouvez
99'2
faire toutes ces choses c'est un mystère pour moi, un mystère . » Cette forme
Dont le nom rappelle celui des frères Achille et Eugène Devéria, des peintres français de la
première moitié du XIX° siècle, tous deux élèves de Girodet. Eugène Devéria est reconnu comme
un des principaux représentants du romantisme en peinture.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 92.
Loc. cit.
Ibid., p. 98. (C'est l'auteur qui souligne.)
Qui rappelle d'ailleurs Bartleby, le protagoniste de la nouvelle éponyme d'Herman Melville.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 226.
Ibid., p. 109.
Loc. cit.
Ibid., p. 96.
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d'humour, en plus de relever la personnalité loufoque du personnage, nous amène
encore une fois à apprécier le côté ludique des textes de Baricco.
Ce jeu entre Plasson, Bartleboom et Madame Devéria nous permet d'observer
que les artistes et autres personnages marginaux sont mis en valeur dans l'œuvre.
En effet, le peintre et le professeur, se démarquant des autres personnages par leur
non conformité, s'avèrent des plus attachants. Beaucoup plus que cette Ann
Devéria, qui incame une femme de peu d'imagination, trop collée à la réalité, et à
qui, ironiquement, est dédié le catalogue des œuvres de Plasson réalisé par le
professeur. Ces personnages, par leur caractère énigmatique, s'accordent avec
l'idée que l'on peut se faire de l'artiste romantique. Baricco perpétue ainsi, comme
il le fait avec ses personnages de musiciens, une certaine figure : celle où la folie
dispute l'artiste au génie, et où la passion et l'imagination créatrice sont au rendez-
vous.
Les tableaux blancs de Plasson rappellent aussi la série de blanc sur blanc du
peintre Kasimir Malevitcb, dans laquelle s'inscrit le célèbre monochrome Carré
blanc sur fond blanc (1918), cette composition picturale suprématiste^^"^. À
l'opposé de la conception « minimaliste » qui lui a été conférée, comme on peut le
lire dans l'article de Nacov, les toiles de Malevitcb, par le blanc - qui est la
couleur pure par excellence selon l'artiste - entrainent avant tout l'idée de
l'infini^^^. Ainsi, par la mer de Plasson qui est peinte avec de l'eau de mer et qui,
dans son résultat, propose une toile intacte, Baricco valorise une vision de l'art
modeme qui, par sa forme pure, est dégagée de toute signification... Elle est ainsi
libre de se représenter elle-même. Par ce personnage de peintre mis en forme dans
Océan mer, le romancier rend hommage à une modernité artistique qui s'éloigne
d'une certaine forme de réalisme.
Mouvement d'art abstrait né en Russie au début du XX'^ siècle.
NACOV, Andréi. « Suprématisme », Encyclopédie Universalis, [En ligne],
http://www.universalis-edu.com.ezproxv.usherbrooke.ca/encvclopedie/suprematisme/#. page
consultée le 10 mars 2011.
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Un tableau ne vit que par celui qui le regarde.
- Pablo Picasso
Dans City, c'est un peintre connu qui occupe la place centrale. Il s'agit de
Claude Monet, le chef de file du mouvement impressionniste. Celui-ci n'apparaît
pas à proprement parler : en effet, Monet n'a pas d'échanges avec les personnages
du roman, comme Jelly Roll Morton dans Novecento : pianiste, par exemple.
Cependant, il est évoqué dans le discours de Mondrian Kilroy, le professeur favori
de Gould, un «homme d'une cinquantaine d'années, [...] [avec] toujours aux
pieds des pantoufles de feutre gris, si bien que tout le monde croyait qu'il habitait
là, à l'université », qui enseigne non pas l'art, mais la statistique. Et dans ses
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recherches sur « les objets courbes », le professeur Mondrian Kilroy consacre
une leçon entière - la leçon n°ll - aux Nymphéas de Claude Monet^^^. Cet
« ensemble de huit grandes décorations murales qui, mises l'une à côté de l'autre,
produi[saient] au final une impressionnante composition longue de quatre-vingt-
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dix mètres et haute de deux ». Dans sa classe, le professeur tente de convaincre
ses étudiants - comme les lecteurs par ricochet - de l'importance de cette œuvre,
et ce, malgré ce qu'elle propose d'un premier coup d'œil :
[L]es Nymphéas présentent une caractéristique éminemment
paradoxale - déconcertante, aimait-il à dire -, à savoir le choix
déplorable de leur sujet : sur quatre-vingt-dix mètres de longueur
et deux mètres de hauteur, ils ne font qu'immortaliser un étang de
nénuphars. [...] H serait difficile de trouver sujet plus insignifiant,
et tout compte fait kitsch, de même qu'il n'est pas aisé de
comprendre comment un génie peut imaginer consacrer à une
pareille sottise des années de travail et des dizaines de mètres
carrés de couleur. [...] Pourtant, c'est précisément dans ce choix
A. BARICCO, City, op. cit., p. 136.
Ibid., p. 137.
Il faut préciser que les tableaux formant les Nymphéas ont été peints par Monet pour être
exposés dans une pièce circulaire. Ils sont actuellement suspendus dans deux pièces ovales au
musée de l'Orangerie à Paris. Voir annexe 4.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 139.
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absurde que commence le génie des Nymphéas. Ce que Monet
voulait faire - disait le professeur Mondrian Kilroy -, est
230
tellement évident : peindre le rien .
Un tel sujet, de « mauvais goût » va jusqu'à affirmer le professeur, comme on peut
le constater dans cet extrait, illustre que celui-ci, en réalité, n'a pas tellement
d'importance. Cette œuvre, en fait, représente avant tout l'ambition démesurée de
l'artiste. Car, « peindre le rien » n'est pas aisé. Ainsi que le souligne Mondrian
Kilroy, le peintre a toutefois compris « que le rien qu'il cherchait était [en fait] le
tout^^' » :
Monet avait besoin du rien, afin que sa peinture pût être libre,
grâce à l'absence de sujet, de se représenter elle-même.
Contrairement à ce qu'une consommation naïve pourrait suggérer,
les Nymphéas ne montrent pas des nymphéas, mais le regard qui
les regarde^^^.
Manifestement, celui qui pleure caché dans les amphithéâtres « sans raison
précise, ni excuses^^^ », à la suite d'une dépression nerveuse liée à sa « conviction
que la souffrance était la seule voie capable de [le] conduire au-delà de la surface
du réel^^'^ », est à même de comprendre l'œuvre en question. En fait, selon le
professeur Mondrian Kilroy^^^, il n'est pas question de s'en tenir à ce que l'on voit
concrètement sur le tableau. Il faut aller un plus loin... Il faut tenter de voir
vraiment, d'un « œil impossible^^^ ». Ce regard différent posé par le spectateur sur
la création artistique fait bien sûr référence, étant donné l'œuvre et l'artiste dont il
est ici question, au courant artistique de l'impressionnisme. Par le nouveau
procédé pictural que ces artistes indépendants de la fin du XIX^ siècle mettent en
Ibid., p. 140.
141.
Ibid., p. 145. (C'est nous qui soulignons.)
A. BARICCO, City, op. cit., p. 156.
Lac. cit.
Dont le nom rappelle celui de l'artiste peintre Piet Mondrian, un pionnier de l'abstraction
(tendance artistique qui cherche à se détacher de la réalité pour aspirer à la pureté de la forme) qui
figure parmi les plus grands représentants de l'art moderne au XX^ siècle.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 155.
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œuvre^^^, créant ainsi des productions aux effets mouvants, il n'est plus question
de représenter le plus fidèlement possible la réalité. C'est l'acte même de peindre
- et le plaisir qu'il procure - qui devient déterminant. L'œuvre d'art qui en résulte
prend une forme nouvelle : elle s'affranchit de l'objectivité longtemps valorisée en
matière de peinture. La formule de « l'art pour l'art » étant revendiquée, les
tableaux, par-delà le sujet qu'ils mettent en place, dépendent du regard posé par
l'artiste ainsi que de celui du spectateur. Les impressionnistes, en ce sens,
entamèrent une vraie « conquête de la liberté^^^ » par rapport à l'art qui a précédé
leur production. Et comme plusieurs artistes de l'avant-garde, ils payèrent de
l'incompréhension de la critique habituée, dans ce cas-ci, à examiner des toiles
représentant des sujets réalistes, souvent miniatures, de très près. Néanmoins, ces
artistes peintres gagnèrent leur lutte, et le «combat [des impressionnistes] [...]
devint un mythe pour tous les innovateurs en matière d'art : ils pouvaient toujours
dénoncer l'impuissance du public à reconnaître la validité des méthodes
nouvelles^^^. »
Par leur audace même, les Nymphéas de Monet font ainsi référence à un
moment important de l'art moderne. Le discours tenu sur l'art, dans le roman, fait
donc de l'innovation et de la vision artistique deux éléments centraux. Car, les
œuvres picturales ne sont pas forcément mises en valeur dans les romans,
lorsqu'elles font l'objet d'un discours. Ainsi, Baricco ne se gêne pas pour faire
dire à un des personnages de City que tout le monde en a marre de certains chefs-
d'œuvre. « La Joconde ras-le-bol^'^° », affirme Vack Montorsi, un animateur de
télévision qui doit choisir un sujet pour sa prochaine émission. Cette critique du
fameux tableau de Léonard de Vinci, qui s'est avéré pourtant lui aussi très
novateur à son époque^"^', pourrait invalider l'idée d'une importance accordée à la
La technique des taches juxtaposées qui forment une image si le spectateur s'éloigne du tableau
pour le regarder.
E. H. GOMBRICH, op. cit., p. 523.
Ibid., p. 523.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 183.
Léonard de Vinci a développé, vers 1502, la technique du sfumato pour peindre La Joconde. Ce
procédé vise à produire un contour enveloppé qui se réalise par «des couleurs adoucies [qui]
permettent aux formes de se perdre les unes dans les autres [...] » (E. H. GOMBRICH, p. 300).
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nouveauté en matière de création. Nous pensons qu'il s'agit là plutôt d'une
stratégie discursive, qui vise à mettre en valeur l'idée selon laquelle la Mona Usa,
à force de publicité et de cartes postales, ne représente plus ce qu'elle a déjà été.
Ce qui est arrivé ensuite n'est rien qu'une difficulté à regarder ce tableau avec des
yeux neufs^"^^. Le mystère de celui-ci s'est dissipé. Par le rejet de la célèbre toile
de la Renaissance, l'auteur parvient à créer plusieurs effets recherchés : il met à
l'honneur l'esprit de rupture avec la tradition artistique, rejette les caractéristiques
d'une époque qui valorisait avant tout le réalisme en peinture^"^^, fait de la création
quelque chose d'énigmatique, et ce, en citant une œuvre picturale qui relève de
l'imaginaire collectif. De cette manière, Baricco se sert du travail d'une autre
grande figure artistique pour transporter ses lecteurs dans un univers de création,
tout en indiquant clairement sa vision des choses.
Qu'il soit question de Michel Plasson, peintre fictif d'Océan mer, dont le nom
rappelle celui d'un chef d'orchestre réel, alors que le personnage, quant à lui,
incame une figure romantique ou encore, peut-être même davantage, celle du
peintre abstrait Malevitch, de Claude Monet, personnalité importante de
l'impressionniste présentée par le professeur Mondrian Kilroy dans City (qui, lui,
rappelle le célèbre Piet Mondrian), ou bien encore de Léonard de Vinci, les
personnages de peintres de Baricco ont pour fonction d'exalter les valeurs de
l'imagination, de l'innovation et de la liberté artistique. En plus d'être les dignes
représentants de l'art pictural, ces personnages ont pour rôle de mieux stmcturer la
vision artistique du romancier.
Tout comme il en va peut-être avec les Nymphéas de Claude Monet...
À cet égard, la Joconde de Léonard Da Vinci, en tant qu'œuvre typique de la Renaissance
(époque qui vise à l'équilibre et à l'harmonie en matière artistique) peut être perçue comme le
contre-exemple par excellence des Nymphéas de Claude Monet et même de l'œuvre d'Alessandro
Baricco qui, par leur surenchère baroque, laisse leur travail libre de se représenter lui-même.
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Les jumelles identiques
Comme le souligne Roland Boumeuf dans Littérature et peinture, on peut
s'interroger sur le rapport qu'entretient l'écrivain avec les personnages qu'il
crée^'^'^ et se demander si ces diverses figures d'artistes ne sont pas le reflet d'un
désir d'autres formes artistiques chez Baricco. Comme si un choix devait
s'imposer au détriment d'un autre.
Dans Océan mer, deux personnages incarnent ce dilemme de l'artiste : les
sœurs Ancher. Un chapitre entier porte sur la rencontre du professeur Bartleboom
avec Anna Ancher, « une amie de Michel Plasson^'^^ », puis avec Elisabetta, sa
jumelle. Elles sont comme « [d]eux gouttes d'eau^"^^ », précise le narrateur; Anna,
peintre dont Bartleboom tombe éperdument amoureux dès qu'il la voit, et
Elisabetta, pianiste qu'il rencontre par la suite - en pensant qu'il s'agit d'Anna -,
alors qu'il se présente chez les Ancher, à Hollenberg, pour faire sa déclaration
d'amour :
Elle était au piano, la demoiselle, et elle était en train de jouer,
avec sa jolie petite tête, ses cheveux de jais et tout le reste, de
jouer, qu'on aurait dit un ange. Toute seule, là, elle, son piano, et
rien d'autre. Incroyable. Bartleboom en resta pétrifié [...] H
contemplait [...] Quand la musique fut terminée, la demoiselle
tourna les yeux vers lui. Définitivement charmé, il traversa le
salon, arriva jusque devant elle [...] et dit : - Mademoiselle Anna,
je vous attendais. Il y a si longtemps que je vous attends. [...] - Je
ne suis pas Anna. [...] Je m'appelle Elisabetta. Anna, c'est ma
sœur. [...] - Ma sœur est à Bad Hollen, aux Termes. À une
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cinquantaine de kilomètres d'ici .
C'est sur la route, alors qu'il se rend à Bad Hollen, que tout se complique dans la
tête de Bartleboom :
BOURNEUF, Roland. Littérature et peinture. Coll. « Connaître », Québec, L'instant même,
1998, p. 68.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 231.
Ibid., p. 237.
Loc. cit.
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Le fait est qu'il ne réussissait pas à se débarrasser de cette
musique. Et le piano, les mains sur le clavier, la jolie petite tête
aux cheveux de jais, toute cette apparition en quelque sorte. [...]
Il commença à ruminer, le professeur, sur cette histoire des
jumelles [...] Plus le temps passait et moins il comprenait^"^®.
n prend douze jours à réfléchir à l'une et l'autre sœurs avant de choisir celle qu'il
aime: Anna. Après tout ce temps, il est néanmoins trop tard... Celle-ci s'est
fiancée entre-temps. Et Elisabetta n'est plus là lorsqu'il retourne à la maison
familiale pour la voir. Après un fou rire de quelques jours, chargé de rendre la
personnalité singulière du personnage et l'absurdité de l'événement, le professeur
comprend que cette histoire est bel et bien finie. L'épisode constitue une allusion
intéressante aux choix du créateur. Baricco, à l'instar de Bartleboom, pourrait se
demander quelle est la meilleure option en matière artistique. Comme les jumelles
qui ont chacune leurs qualités, les différentes formes artistiques se ressemblent à
plus d'un égard, fascinent par leurs beautés respectives.
Les personnages d'Anna et Elisabetta Ancher évoquent, par le truchement du
professeur Bartleboom et de son indécision, une idée qui semble hanter les
créateurs depuis l'aube des temps : vers quelle forme d'art se tourner? Mais, cet
épisode accentue aussi, plus que jamais, le jeu intermédiatique qui, dans l'œuvre
de Baricco, met en perspective toute la complexité de la vie et, surtout, la forme
théâtrale et spectaculaire que celle-ci peut parfois prendre.
Loc. cit.
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La nouveauté est dans l'esprit qui crée,
et non pas dans la nature qui est peinte.
- Eugène Delacroix
Par le procédé formel de la description, les termes empruntés à l'art pictural et
le jeu sur la typographie, qui mettent en place un style personnel, les œuvres de
Baricco transportent les lecteurs dans un monde où l'écriture transforme les mots
en images.
En plus de l'admiration envers certaines grandes figures de la peinture qu'ils
revendiquent, les personnages liés à l'art pictural et les propos qu'ils soutiennent
confèrent beaucoup d'importance à la liberté et à la nouveauté en matière d'art.
Ainsi Bartleboom voit-il dans le travail de Plasson bien plus que des toiles
blanches. L'imagination, alors, est au cœur d'une réflexion sur la création.
Novecento, le pianiste, souligne lui aussi toute l'importance de cette « reine des
facultés^'^^ » : « [L]'imagination [...] c'est tout ce qu'il te reste quelquefois, pour
sauver ta peau, quand t'as plus rien. C'est un truc de pauvre, mais ça marche
toujours^^°. » Le personnage de Plasson, quant à lui, rappelle, par son désir
d'absolu, une figure chère à Baricco : celle du créateur romantique, comme celle,
d'un autre point de vue, du peintre d'art abstrait Malevitch. Enfin, la mise en
valeur des Nymphéas de Monet par le professeur Mondrian Kilroy, qui renvoie,
pour sa part, à Piet Mondrian, ajoute à la vision de Baricco une certaine modernité
artistique qui refuse carrément le réalisme en art.
L'épisode des sœurs jumelles rappelle l'étemelle lutte - consciente ou non -
entre les artistes pour faire valoir leur forme d'art respective. Comme le
mentionne Boumeuf : « Pour montrer un personnage, un lieu, une action, des
formes, des couleurs, la lumière, l'écriture peut-elle vraiment rivaliser avec
Expression baudelairienne.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 72.
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l'image ? » Bien que ces langages soient tous deux voués à la représentation, il
semble que chacun possède ses limites. On pourrait se demander si Baricco, peut-
être par insatisfaction, ne cherche pas à dépasser - et même à déplacer - les
frontières du littéraire, ce qui l'amène, justement, à faire de son œuvre un lieu de
rapprochement entre les arts. Mais, cette mésaventure de Bartleboom attire aussi,
de toute évidence, l'attention sur l'aspect spectaculaire que peut prendre la vie.
R. BOURNEUF, op. cit., p. 68.
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Chapitre III
1-2-3... ACTION!
La littérature se nourrit de tout, notamment de cinéma.
- Martin Page
Tout comme les autres formes d'art déjà abordées, il arrive, chez Baricco, que
le cinéma ou le théâtre^^^ figurent dans les romans. Le romancier avoue d'ailleurs
utiliser dans ses récits « quelques éléments provenant de l'univers du
mélodrame , » ce genre théâtral et cinématographique « caractérisé par le
pathétique, le sentimentalisme et des situations invraisemblables^^'*. »
Nous nous proposons donc d'examiner dans ce chapitre les emprunts formels et
les différents personnages se rapportant à ces arts dramatiques. La structure
romanesque qui, dans son ensemble, rappelle la forme du scénario par l'emploi de
techniques, sera étudiée de façon à mettre en perspective cette écriture qui
emprunte certains de ses procédés à un tel schéma artistique. Nous relèverons
ainsi le découpage des chapitres, les dialogues et didascalies ainsi que la
reproduction de scènes. Nous nous arrêterons ensuite sur le personnage de Shatzy
Shell qui, dans City, occupe un rôle de cinéaste par la réalisation d'un western.
Nous compléterons ce panorama par l'analyse des différents personnages qui - par
l'entremise du récit parallèle mis en place par cette productrice artistique -
figurent en tant qu'acteurs.
Ces références intermédiales qui relèvent de l'écriture dramatique nous
permettront ainsi de compléter l'étude de la portée et du sens des œuvres de
Baricco, dont la particularité tient à l'interaction de diverses formes artistiques.
On peut ici rapprocher ces deux formes. Comme l'observe André Gaudreault dans son ouvrage
Du littéraire au filmique. Système du récit, il y a certes une différence entre le théâtre et le cinéma,
mais ce sont avant tout deux formes d'art dramatique (p. 55). C'est en ce sens que nous les
rapprochons ici.
F. GAMBARO, op. cit., p. 80.
Dictionnaire de la langue française, [En ligne],
http://www.lintemaute.com/dictionnaire/fr/definition/melodrame/. page consultée le 12 mars 2011.
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3.1. LE SCENARIO
Baricco voue un intérêt particulier au cinéma. La division des chapitres, les
dialogues et les didascalies ainsi que la reproduction de scènes révèlent une
structure romanesque qui, dans son ensemble, emprunte au scénario. À l'égal de la
musique et de la peinture, quoique de manière moins évidente, les formes et
thèmes cinématographiques sont utiles à la construction des récits.
Soie, avec ses soixante-cinq chapitres numérotés, pourrait avoir été écrit pour
le cinéma^^^. City, pour sa part, est découpé en trente-cinq courts chapitres qui
peuvent s'apparenter aux scènes d'un film . Sans compter que le roman propose
un prologue et un épilogue : introduction et conclusion qui, bien qu'on les
retrouve aujourd'hui dans les œuvres narratives, font référence à l'art dramatique
dans la mesure où ils sont apparus avec le théâtre grec. Le découpage de Châteaux
de la colère prend une forme semblable : sept parties (identifiées uniquement par
un chiffre) sont elles-mêmes subdivisées en d'autres parties numérotées. Enfin,
Novecento : pianiste ne peut que rappeler l'art dramatique, puisque le monologue
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a été écrit avant tout « pour un comédien [...] et un metteur en scène », comme
le souligne Alessandro Baricco dans le texte de présentation de son récit. Il ajoute
qu'il ne sait pas pour autant s'il s'agit d'un texte de théâtre :
À le voir maintenant sous forme de livre, j'ai plutôt l'impression
d'un texte qui serait à mi-chemin entre une vraie mise en scène et
une histoire à lire à voix haute. Je ne crois pas qu'il y ait un nom
pour des textes de ce genre .
Soie a d'ailleurs été adapté pour le grand écran par le réalisateur québécois François Girard en
2007. Geneviève Richer, dans son mémoire, voit aussi dans ces courts chapitres une ressemblance
avec les variations, « sortes d'unités métriques qui règlent le texte à la manière des mesures dans
une partition musicale » (f. 68).
Les scènes du western renvoient aussi à l'idée du scénario.
A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 11.
Loc. cit.
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Ce commentaire de l'auteur constitue un jeu avec les formes et les genres
littéraires qui illustre à quel point il cherche à ce que son œuvre soit perçue à la
fois comme énigmatique et novatrice. Néanmoins, l'adaptation de ce texte par le
cinéaste Giuseppe Tomatore, ainsi que les nombreuses représentations théâtrales
qu'on en a fait, montrent que celui-ci, peu importe son appellation, présente un
lien fort avec l'écriture scénique.
Le découpage des œuvres d'Alessandro Baricco, qui attire l'attention sur
l'aspect séquentiel de son écriture, soulève aussi la question du décor. Comme si
dans chacun de ces courts tableaux se dessinait une scénographie analogue au
cinéma ou au théâtre. Une des scènes de Soie, alors qu'Hervé Joncour arrive chez
un riche homme oriental, en est un bon exemple :
La demeure d'Hara Kei semblait noyée dans un lac de silence.
Hervé Joncour s'approcha et s'arrêta à quelques mètres de
l'entrée. Il n'y avait pas de portes, et sur les murs de papier
apparaissaient et disparaissaient des ombres qui derrière elles ne
semaient aucun bruit. Ça ne ressemblait pas à la vie : s'il y avait
un nom pour ceci, c'était théâtre. Sans savoir quoi, Hervé Joncour
s'arrêta pour attendre : immobile, debout, à quelques mètres de la
maison. Pendant tout le temps qu'il laissa au destin, les ombres et
le silence furent tout ce qui filtra de cette scène singulière .
Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, les descriptions, chères au
style néo-baroque de l'auteur, contribuent à cette caractérisation de la peinture.
Cependant, elles participent aussi à rendre présent l'univers de l'art dramatique. À
quelques reprises, l'auteur fait explicitement référence à l'idée du spectacle et du
« théâtre » :
Avec sa femme Hélène, il prit l'habitude, chaque année, de faire
un petit voyage. Us virent Naples, Rome, Madrid, Munich,
A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 53. (C'est nous qui soulignons.)
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Londres. Une année, ils poussèrent jusqu'à Prague, où tout leur
sembla : théâtre^^®.
Par-delà la diversité des lieux traversés, où tout semble relever de la mise en
scène, c'est la dimension spectaculaire qui se trouve évoquée dans cet exemple
tiré de Soie : la grandeur, l'éclat et la sublimité de la ville. De fait, le lecteur peut
imaginer une scène sur laquelle on aurait exposé le décor de Prague, avec tous les
accessoires nécessaires. La trame narrative s'écoule ainsi comme dans un décor
théâtral.
Par la profusion des dialogues, les cinq récits étudiés comportent d'autres
références dramatiques. On y retrouve des entretiens entre les personnages parfois
très longs, comme en témoignent les premières pages de City :
- CRB, bonjour.
- Bonjour, est-ce que Diesel est arrivé?
-Qui?
- Okay, il n'est pas encore arrivé...
- Ici c'est la CRB, monsieur.
- Oui, je sais.
- Vous avez dû vous tromper de numéro.
- Non, non, c'est bien ça, écoutez-moi maintenant...
- Monsieur...
- Oui?
- Vous êtes à la CRB, c'est le référendum «Mami Jane doit-elle
mourir? ».
- Merci, je sais.
- Alors, voudriez-vous avoir la gentillesse de me donner votre nom?
- Mon nom n'a aucune importance.
- n faut que vous me Je donniez, c'est la procédure.
'j/i 1
- Okay, okay... Gould... mon nom c'est Gould .
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Ibid.,p. 130.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 11.
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Cet extrait dialogué entre Gould et Shatzy Shell, qui fait près de treize pages et qui
se termine par le licenciement de cette dernière pour avoir parlé beaucoup trop
longtemps sur la ligne téléphonique de son employeur, sert la visée ludique de la
scène. En effet, comme les dialogues (qui entraînent un langage plus familier ainsi
qu'une narration « en direct », c'est-à-dire avec des temps de verbes au présent,
qui relèvent de l'oralité) dans les pièces de théâtre, de telles conversations
s'éloignent du récit conventionnel et rappellent une forme d'art qui se rapporte à
la scène. Mais là où l'idée du théâtre ou du cinéma est la plus parlante, c'est à
l'intérieur des dialogues où l'on retrouve l'inscription du nom des personnages
avant leurs paroles. On en trouve une illustration dans City, alors que Poomerang
et Diesel, les amis imaginaires de Gould - un géant et un muet - relatent une des
scènes du boxer Larry Gorman et de son entraîneur Mondini :
POOMERANG - Mondini était ferblantier, sans y comprendre
grand-chose, mais c'était ce qu'il faisait. [...]
DIESEL - Mondini disait que pour apprendre à boxer il suffit d'une nuit.
[...]
POOMERANG - Mondini s'arrêta quand il avait trente-quatre ans. [...]
DIESEL-Une belle salle d'entraînement. La salle Mondini. [...]
POOMERANG - Il poussa quelques blancs-becs jusqu'au titre national,
des gens sans grand talent, mais ils les travaillait bien. [...]
DIESEL - Larry Gorman avait alors seize ans. [...]
POOMERANG - D'une certaine façon, Mondini le haïssait. [...]
DIESEL - Les trois minutes s'écoulèrent, et la pendule sonna. Mondini
dit Ça suffit comme ça
Des informations qui relèvent de l'écrit dramatique ponctuent les romans de
Baricco. Dans Châteaux de la colère, par exemple, on retrouve, à quelques
reprises, des indications sur le ton adopté :
- Bonjour, Mormy. Je m'appelle Jun et je ne suis pas ta mère. Et
je ne le serai jamais.
Avec douceur, pourtant. [...] Elle aurait pu le dire avec infiniment
de méchanceté mais elle l'avait dit avec douceur. Il faut se
262Ibid.,p. 102-117.
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l'imaginer dire avec douceur. « Bonjour, Mormy. Je m'appelle
Jun et je ne suis pas ta mère. Et je ne le serai jamais.
Par ces didascalies qui servent la construction d'ensemble, Baricco semble
s'amuser à insister sur la manière dont est rendu le propos d'un personnage ou du
narrateur afin que le lecteur s'imprègne davantage de l'émotion soulevée :
- Non... je ne crois pas que je devrais. Vraiment.
Mais elle le dit avec gaieté. Il faut se l'imaginer dit avec gaieté.
« Non... je ne crois pas que je devrais. Vraiment.
Il en va de même dans Océan mer avec les paroles d'Elisewin, ou bien encore dans
Soie avec celles d'Hélène :
H vit sa femme Hélène accourir à sa rencontre, et sentit le parfum
de sa peau quand il la serra contre lui, et le velours dans sa voix
quand elle lui dit
- Tu es revenu.
Avec douceur.
rr 265
- Tu es revenu .
Qu'elles soient initiales ou intégrées au texte, ces didascalies, pour le moins
fantaisistes, relèvent avant tout de la mise en scène . De cette façon, Baricco s'en
prend encore à la visée réaliste du roman. Renseignant sur le ton employé, et
favorisant un contact entre l'auteur et ses lecteurs sans la médiation des
personnages, les indications de mise en scène renvoient ici à un jeu. Du coup, les
personnages prennent un autre relief, s'animent et prennent vie tels des comédiens.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 31.
^^Ibid., p. 212.
265 A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 57.
Comme on peut le lire dans Le théâtre de Martine DAVID, « le mot didascalie désigne toute la
partie du texte théâtral qui n'est pas destinée à être dite par les acteurs, c'est-à-dire tout le discours
de l'auteur qui s'adresse directement au lecteur, à l'acteur ou au metteur en scène, sans passer par
l'intermédiaire des personnages. [...] La plupart des dramaturges séparent nettement les
didascalies initiales [...] des didascalies intégrées au texte, qui ont une fonction scénique et portent
sur le jeu des acteurs, (p. 126).
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On remarque au passage que le narrateur s'adresse au lecteur avec une grande
liberté artistique.
« Cinéma et littérature ont, depuis plusieurs années, évolué dans une relation
d'interdépendance qui a profondément modifié les structures romanesques »,
observent Lise Gauvin et Michel Larouche dans un article sur le scénario dans le
roman. « Il n'est pas rare en effet de retrouver dans plusieurs romans modernes
une économie d'effets et un style [...] qui s'apparente[nt] au type d'écriture
généralement attribué au scénario^^^. » Les auteurs font ainsi état d'une « écriture
'Jf.Q
iconique qui mime certains aspects du cinéma » comme le découpage, le
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cadrage, la longueur et le rythme des plans . Cette écriture fait appel à un
ensemble de procédés spécifiques : «phrases nominales, style haché [...], emploi
du présent, absence de marques de l'énonciation [...], de signes d'affectivité ou
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d'expressivité . » Bref, « ce que les romanciers empruntent au scénario, c'est cet
979
effet de narration simultanée qui empêche tout recul narratif ». On peut le dire
d'Alessandro Baricco, qui fait usage de références stylistiques qui rappellent le
cinéma. Les phrases peu complexes qui renvoient au « style haché qui, lui, crée un
effet de neutralité propre au récit cinématographique^'^ » est un procédé récurrent
chez le romancier. Ce passage d'Océan mer l'illustre bien :
Soir. Pension Almayer. Chambre au premier étage, au fond du
couloir. Écritoire, lampe à pétrole, silence. Une robe de chambre
grise avec, dedans, ses pieds. Feuille blanche sur l'écritoire,
plume et encrier. Il écrit, Bartleboom. H écrit. Mon adorée, je suis
arrivé au bord de la mer. Je vous passe les fatigues et les misères
du voyage : l'essentiel est que je suis ici, maintenant. [...] Il pose
son porte-plume, plie la feuille, la glisse dans une enveloppe. Se
GAUVIN, Lise et Michel LAROUCHE. « J'aime le scénario, mais comme tu t'amuses à
raconter, il faut bien que j'intervienne un peu, tu comprends », Cinémas, vol. 9, n° 2-3, 1999, p. 56.
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Loc. cit.
Loc. cit.
Loc. cit.
Loc. cit.
Ibid., p. 57.
Loc. cit.
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lève, prend dans sa malle une boîte en acajou, lève le couvercle,
laisse tomber la lettre à l'intérieur, ouverte et sans adresse. Dans
la boîte, il y a des centaines de lettres pareilles. Ouvertes et sans
adresse. Il a trente-huit ans, Bartleboom. Il pense que quelque part
dans le monde il rencontrera un jour une femme qui est, depuis
toujours, sa femme^^"^.
Dans cet extrait, l'usage du présent ainsi que de plusieurs phrases nominales
permet au narrateur de faire la description d'un épisode avec le professeur
Bartleboom et d'ainsi reproduire l'idée d'une séquence, ou même d'un acte, qui
renvoie au genre dramatique. Le style haché : « Soir. Pension Almayer. Chambre
au premier étage [...]^^^ », crée un effet de raccourci imitant l'écriture
cinématographique. On peut dire ainsi que « la vision du narrateur » se confond
avec « un œil-caméra dont l'objectif est de donner le plus d'informations possible
sur la scène à visualiser^^^ » : «Écritoire, lampe à pétrole, silence. [...] Feuille
blanche sur Vécritoire, plume et encrier^^^. » Ces indications semblent par ailleurs
quelque peu exagérées. En effet, est-il vraiment nécessaire de préciser la couleur
de la robe de chambre comme celle de la feuille de papier? Par le biais de
l'utilisation de ces nombreuses descriptions, on peut soutenir que Baricco cherche
à « donner à voir le récit romanesque. Néanmoins, le romancier le fait ici
d'une manière bien particulière. Avec une touche d'ironie, il s'adonne, une fois de
plus, à la critique du roman tel que valorisé au XIX® siècle.
Par la division singulière des chapitres, par les dialogues et les didascalies,
ainsi que par la reproduction de scènes, la structure romanesque prend la forme du
scénario. Ces procédés formels soutiennent une expérience de la lecture
conditionnée par l'univers de l'art dramatique. À l'instar de la musique et de la
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 28-29 (C'est l'auteur qui souligne.)
L. GAUVIN et M. LAROUCHE, op. cit., p. 57.
Loc. cit.
Loc. cit.
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 28.
Pour emprunter une fois encore l'expression d'Élaine Magnan.
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peinture, le cinéma, par ses allusions sur le plan de l'écriture, procède à
l'élaboration d'un espace littéraire qui repose sur la création artistique. Par le
truchement des références intermédiales faites au septième art, Baricco parvient à
éclairer un travail littéraire qui cherche, dans sa construction moderne, à s'éloigner
du réel pour pencher du côté de la fantaisie, du jeu et du plaisir procuré par la
lecture.
3.2. UNE CINEASTE ET DES ACTEURS
Il est possible de diviser en deux catégories les personnages liés à l'univers
cinématographique : tantôt il s'agit d'une cinéaste, tantôt ce sont plutôt des
acteurs^^^. Des personnages qui, à l'image des musiciens et des peintres,
contribuent à susciter une ambiance littéraire qui relève de l'art dramatique, avec
son décor et ses actions particulières.
À la conquête de l'Ouest
Un des protagonistes de City est Shatzy Shell, une jeune femme qui fait « des
westems^^' », entre ses occupations de téléphoniste ou de gouvernante :
Depuis qu'elle avait six ans, Shatzy Shell travaillait à un western.
C'était la seule chose qui lui tienne vraiment à cœur, dans la vie.
Elle y pensait continuellement. Quand de bonnes idées lui
venaient, elle allumait son magnétophone portable et elle les
disait dedans. Elle avait des centaines de cassettes enregistrées.
282
Elle disait que c'était un western superbe .
Acteurs qui prennent place dans le western proposé par la cinéaste Shatzy Shell, personnage de
City, ou qui, par leur type caricatural, méritent d'être caractérisés comme tels, comme nous le
verrons plus loin.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 401.
Ibid., p. 70.
74
Ce western, récit parallèle qui se greffe à la trame principale de City, rappelle
explicitement le cinéma. Sans compter que la cinéaste, à la façon d'un bruiteur,
ponctue son histoire d'airs musicaux, question de rendre son récit plus authentique
: « La musique c'est Shatzy qui la faisait. Bouche fermée, un truc genre grand
orchestre, violons et trompettes, pas mal fait. Puis elle te demandait : Tu vois ça
clairement^^^? » Shatzy Shell débute ainsi son scénario qui structure des scènes
réparties entre le récit premier de City, qui relate principalement l'histoire de
Gould^^^
Le classique nuage de sable et crépuscule, comme chaque soir,
soufflé par le vent sur la terre et dans le ciel, pendant que Mélissa
Dolphin balaie la rue devant chez elle [...] Sœur jumelle de Julie
Dolphin, qui en ce moment la regarde, se balançant sous la
véranda [...] À droite, aligné en bordure de la rue centrale, court
le village. À gauche, le néant. [...] Quand quelqu'un meurt, dans
ces coins-là, ils disent: les sœurs Dolphin l'ont vu passer. [...]
Aussi c'est avec stupéfaction et surprise que Melissa Dolphin lève
les yeux vers ce néant et voit la silhouette d'un homme, estompée
au milieu du nuage de sable et crépuscule, qui s'approche
lentement.
- Julie..., dit-elle doucement, et elle se tourne vers sa sœur.
Julie Dolphin est debout, sous la véranda, et serre dans sa main
droite une Winchester modèle 1873, canon octogonal, calibre 44-
Par le champ sémantique associé au paysage, « nuage de sable », « crépuscule »,
« vent », « rue centrale », « village », et par les activités inédites des sœurs
Dolphin, l'une balaie la rue devant chez elle tandis que l'autre se balance sous la
véranda jusqu'à ce qu'elle se lève armée d'un fusil, dont cet extrait témoigne,
l'histoire de Closingtown s'avère tout à fait caractéristique d'un Far West
américain. Richer l'a souligné dans son mémoire : « ce roman présente toutes les
Ibid., p. 251.
D'autres histoires se mêlent aussi à la trame principale.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 71-72.
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caractéristiques [...] du western cinématographique dans tout ce qu'il a de plus
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typique ».
Shatzy Shell, qui assure la possibilité de ce récit cinématographique, est
représentative des personnages d'artistes mis en forme par Baricco. En effet, très
peu d'informations sont révélées à son sujet. On dit d'elle qu'elle est
« mignonne » et qu'elle ne lâche pas prise facilement. Plusieurs épisodes - dont
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celui du dîner dans un fastfood au coin d'une rue - illustrent ce trait de
caractère. L'auteur ajoute qu'en plus de son magnétophone, Shatzy Shell a
toujours sur elle deux photos ; une d'Eva Braun et une autre de Walt Disney,
souriant « à califourchon sur un petit train^^' ».
Les seize personnages secondaires du western ont tous un rôle stéréotypé. On
retrouve, dans la petite ville désertique de Closingtown, Mélissa et Julie Dolphin,
des sœurs aux qualités typiques des femmes du « Ear West »^®°. Il y a aussi Ame
et Mathias Dolphin, les frères qui jouent respectivement le rôle « du bon » et « du
méchant »; puis Carver^^', le gérant du saloon; Fanny, la putain de Closingtown;
Pat Cobhan qui en est amoureux; de même que Young, le fils du pasteur, qui, un
beau jour, tuera celle-ci sans motif. On retrouve par la suite Bear, un Amérindien
accusé à tort par le shérif Wister - qui, en fait, s'avère le véritable coupable -
d'avoir tué Pitt Clark. Enfin, Phil Wittacher, l'horloger qui, à l'aide de Bird, un
autre personnage, fera repartir le temps^^^, qui s'était arrêté 34 ans plus tôt alors
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que Mathias Dolphin avait commis l'inimaginable ...
G. RICHER, op. cit., p. 98.
Ibid., p. 85.
Dans cet épisode humoristique, Shatzy Shell est complètement découragée par son expérience
dans le restaurant qui l'oblige à consommer au-delà de ses besoins.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 38.
Ces excellentes tireuses sont, entre autres, à l'affût de tous les va-et-vient du village.
Patronyme de l'écrivain américain Raymond Carver, au fort penchant pour l'alcool.
Représenté par « Le Vieux » qui est en fait l'horloge du village.
Cette trame narrative s'orchestre autour du meurtre caché d'Ame Dolphin par son frère
Mathias.
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Évidemment, ces personnages évoluent dans un univers où les scènes sont
typiques de la culture américaine. Baricco ne cache pas l'influence qu'exerce sur
lui le cinéma américain : « [...] dans la sélection de mes références le cinéma joue
un rôle essentiel, en particulier le cinéma américain, puisque généralement je
préfère Ford à Truffaut^^'^. » On retrouve d'ailleurs dans son oeuvre des
personnages, comme la femme fatale ou l'aventurier, qui renvoient à cette
tradition^^^. Dans un essai sur la musique, l'auteur ajoute qu'il ne faut pas
forcément juger les formes artistiques plus commerciales, car « les Noces [de
Mozart] furent ce qui aujourd'hui serait un film hollywoodien intelligent et bien
fait . » D'où l'intérêt qu'il a pour la culture populaire américaine et ses
nombreuses références^^^. Une telle importance accordée au cinéma américain
révèle un aspect de la vision artistique de Baricco. En effet, il semble que cette
avenue, moins noble que la musique ou la peinture, renferme son lot d'intérêts.
Toutefois, comme le souligne le professeur Mondrian Kilroy dans City, le cinéma
- contrairement au théâtre - ne laisse pas toujours place à l'imagination du
spectateur. C'est ainsi que la perception cinématographique empêche les hommes
de « voir » une œuvre artistique selon la vision que propose Monet avec les
Nymphéas, par exemple :
Peut-être, un instant, [...] s'imaginent-ils avoir vu, mais la
désillusion est immédiate, et elle les pousse, machinalement, à
rechercher la bonne distance, et la séquence appropriée, autrement
dit exactement ces deux choses dont le cinéma les a déshabitués
en leur dictant précisément pas à pas et la distance et la séquence,
et en leur désapprenant donc le choix du regard, puisque le
cinéma est un regard constamment contraint, supplétif, si l'on
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peut dire, et despote, et tyran [...] .
F. GAMBARO, op. cit., p. 79.
Lac. cit.
BARICCO, Alessandro. L'âme de Hegel et les vaches du Wisconsin, Coll. « folio », Traduction
de F. Brun, Paris, Gallimard, 1998 [1992], p. 40.
Plusieurs des romans de Baricco mettent en perspective l'idéal américain. Les personnages
cherchent souvent, comme dans Novecento : pianiste ou dans Châteaux de la colère, à atteindre
cette terre promise.
A. BARICCO, City, op. cit., p. 148-149.
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Ces pauvres consommateurs d'art « rendent [alors] les armes^^^ » et « se
raccrochent au succédané suprême de l'expérience, à ce qui scelle tous les regards
ratés. Ils tirent de leurs housses grises et feutrées cette défaite qu'est l'appareil
photographique^'^. » La photographie parvient de fait à égaler le cinéma et à
procurer au spectateur un semblant de pouvoir sur l'œuvre en question.
Un peu de théâtre...
En plus des personnages que sont les acteurs du western de Shatzy Shell et des
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personnages stéréotypés qui rappellent ceux du cinéma traditionnel , certains des
personnages de Baricco évoquent, par leurs traits moraux et leur langage, les
comédiens du monde théâtral. Il en va ainsi de Bartleboom, protagoniste farfelu
d'Océan mer qui, comme le souligne le narrateur, répond parfois à partir de ce
qu'il a vu au théâtre :
La femme se retourna.
- Vous prendrez bien le thé avec moi, n'est-ce pas, cet après-midi?
Certaines choses, Bartleboom ne les avait vues qu'au théâtre. Et
au théâtre les gens répondaient toujours :
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- Ce sera avec plaisir .
Par sa nature mythomaniaque, le personnage de Bartleboom s'éloigne de la réalité.
On constate en effet que, peu importe ses goûts et intérêts, il agit pour plaire, ainsi
que donnent à penser les commentaires du narrateur :
- Du lait?
Il le prenait toujours avec du citron, Bartleboom, son thé.
Ibid., p. 150.
Loc. cit.
De la femme fatale à l'aventurier, Baricco puise souvent ses personnages dans le cinéma,
comme il le confie à F. GAMBARO (p. 79).
A. BARICCO, Océan mer, op. cit., p. 44.
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- Oui merci... du lait^°^.
Et bien que certaines personnes agissent de la sorte dans la vie, il est bien rare que
l'on s'en aperçoive... Dans le roman, ces informations données par le narrateur
confèrent au protagoniste un air marginal, voire asocial, qui opère, comme il en est
avec la plupart des personnages dans les œuvres de Baricco, un décalage avec un
certain « ordre du monde ». C'est ce qu'offrent ces lectures^^"^ : malgré leur
ressemblance avec la réalité, elles effectuent, par leur fantaisie et leur imagination
propres à la fiction, une forme de « mise en spectacle » de la vie.
Du moment que la chose s'était passée
au cinéma, tout le monde prit l'affaire au
sérieux et cela fit un boom énorme.
Biaise Cendrars
Les références au cinéma sont certes moins présentes que celles qui sont faites
à la musique ou à la peinture, comme on peut le remarquer au nombre plus
restreint de personnages associés au septième art. Néanmoins, par la cinéaste
Shatzy Shell, son western, les acteurs et les procédés stylistiques rappelant le
scénario, le cinéma^°^ est une autre forme d'art à laquelle fait appel Baricco.
Celle-ci contribue d'ailleurs à éclairer le travail du romancier qui définit, par le
truchement des références qui évoquent les formes dramatiques, sa conception de
l'art. En effet, lorsqu'on creuse les récits, on constate que Baricco met en place un
discours qui pourrait sembler dévaloriser le septième art. Celui-ci est
principalement construit par le jeu ironique autour de l'écriture rappelant la forme
en question, tout comme par les propos qui, tenus par le professeur Mondrian
Ibid., p. 45.
Les personnages jouent un rôle important dans cette fonction des récits.
305 Ainsi que le théâtre.
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Kilroy dans City, mettent à mal le cinéma. Néanmoins, le mépris envers la forme
en question est strictement lié au réalisme dont celle-ci relève. Car, le « cinéma,
face aux autres arts [...] possède [...] la faculté de reproduire précisément le
mouvement et la durée et de rétablir une bande son/image identique à celle de la
réalité^^^. » Néanmoins, « le réalisme cinématographique reste celui de
l'impression de réalité et non de la réalité elle-même », comme le précise
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Kronstrom. Celle-ci, dans sa forme classique hollywoodienne , permet une
falsification et une manipulation de la réalité^^^ : un jeu qui semble plaire au
romancier. En affirmant que le cinéma est, en ce moment, « la forme la plus
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privilégiée, la plus puissante que [l'on] puiss[e] choisir pour faire des récits »,
on comprend alors l'intérêt et l'attachement que lui porte Baricco. Car, le cinéma,
par son assistance, est vu et écouté... et cela compte pour beaucoup, puisque « la
[Ijiberté d'un artiste, c'est le public^'' », comme le souligne encore l'auteur.
Le cinéma conduit ainsi, plus que jamais, le lecteur vers la notion de
« spectacle », si chère à Baricco. L'univers déployé par les renvois à cette forme
qui relève des arts de la scène amène le lecteur à faire l'expérience du
spectaculaire dans le roman. Par de telles références, on voit poindre des œuvres
où les éléments, par une technique habile et astucieuse, sont souvent amplifiés,
grossis par la caricature et grandioses.
KRONSTROM, Martin. « Le réalisme au cinéma ; Néoréalisme italien et réalisme classique
hollywoodien », Cadrage, février 2001, [En ligne],
http://www.cadrage.netydossier/reaiisme/realisme.html. page consultée le 12 mars 2011.
Loc. cit.
Forme privilégiée par Baricco, notamment par le western dans City.
Loc. cit.
S. LAURENS-AUBRY, op. cit.
A. BARICCO, Constellations, op. cit., p. 29.
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Conclusion
Bien sûr, si je peux me permettre, en toute
humilité, je ne crois pas qu'il était vraiment
nécessaire de faire s'effondrer la route de
Quartel /[...]/ un petit peu trop spectaculaire, ne
trouvez-Vous pas? même avec moins, j'aurais
compris, ne serait-ce pas que Vous en faites
quelquefois un peu trop, ou je me trompe? /[...]/
Non, je Vous le redis, si le cas devait se
représenter, veillez à doser la réponse. Un rêve,
c'est bien. Si vous me permettez un conseil,
c'est le bon système.
- Le père Pluche, à Dieu, dans Océan mer
Je croyais que la vérité était dans la profondeur
tragique, alors qu'elle est dans la légèreté.
- Nietzsche
Au terme de ce mémoire, l'examen des références, des procédés stylistiques et
des personnages aura permis de montrer l'omniprésence de la musique, de la
peinture et du cinéma dans l'œuvre littéraire d'Alessandro Baricco. Nous pouvons
affirmer que ces trois formes d'art, présentes à titre variable mais de façon
hautement suggestive et significative, président à l'esthétique néo-baroque de
l'auteur de diverses façons. Que ce soit sur le plan du thème ou de la forme, les
arts participent au caractère hétérogène et au foisonnement de sens des romans et
récits étudiés. Ces apparitions nous semblent constituer l'intérêt principal de
l'œuvre de Baricco, puisque c'est par ces diverses manifestations artistiques que
l'on est à même de mieux comprendre le projet littéraire du romancier. Après en
avoir relevé les principales formes et figures, revenons sur ce qu'elles nous ont
permis de dégager en ce qui a trait au discours tenu par Baricco sur l'art.
Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, la musique occupe une
place de choix parmi les références artistiques. Les procédés stylistiques et les
personnages en lien avec cette forme d'art abondent, et ce, autant dans Châteaux
de la colère. Soie, Novecento : pianiste et Océan mer que dans City. D'une part.
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par l'étude de la répétition, des termes empruntés à la musique ainsi que du
rythme, nous avons fait ressortir le caractère ludique de cette écriture qui utilise
les moyens de la forme musicale, afin de la rendre métaphoriquement perceptible.
Le relevé des différents personnages de musiciens, d'autre part, nous a permis de
montrer à quel point Baricco fait de la musique un principe organisateur fort de
son travail de romancier. Les récits regorgent de personnages permettant à la
musique d'être célébrée avec humour, créant ainsi une ambiance festive. Les
protagonistes de Novecento : pianiste et de Châteaux de la colère, Novecento et
Pekisch, par la place qu'occupe la musique dans leur vie, mettent en place une
figure de créateur épris d'absolu, qui fait penser aux artistes romantiques du XIX^
siècle. De plus, ces musiciens - comme d'autres personnages - rappellent certains
grands génies de cet art et permettent, d'une certaine manière, de leur rendre un
fervent hommage.
Le deuxième chapitre nous a permis de constater que la peinture s'avère elle
aussi une forme d'art privilégiée. Les descriptions, la terminologie évoquant l'art
pictural ainsi que le jeu sur la typographie nous ont permis d'affirmer que Baricco
utilise, dans ses romans et récits, certains procédés formels de la peinture, et font
ainsi appel à la dimension visuelle de l'écriture. Bien qu'un peu moins nombreux,
les personnages de peintres occupent une fonction déterminante. Plasson, l'artiste
peintre d'Océan mer, renvoie à son tour à l'idéal prisé des créateurs de l'époque
romantique^ Toutefois, ses toiles blanches rappellent aussi le travail pictural
radical et absolu de l'artiste abstrait Malevitch. D'autre part, les Nymphéas
occupent une place considérable dans City, par le biais du discours du professeur
Mondrian Kilroy, qui tente de faire saisir à ses étudiants toute l'originalité
artistique du tableau de Claude Monet. Ces références à la peinture orientent
encore la lecture et font de ce roman un hymne à la création artistique.
Néanmoins, par l'évocation de ces maîtres incontestés de l'art visuel, le romancier
témoigne d'une vision qui valorise la liberté et l'innovation en matière d'art.
Le Radeau de la Méduse, tableau de Gérieault dont s'est inspiré Baricco pour composer la
deuxième partie de roman, joue lui aussi un rôle important dans le traitement réservé à la référence
romantique.
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L'imagination créatrice devient ce qui est recherché et permet de structurer les
fondements de l'oeuvre même de Baricco. Sans oublier le dilemme de Bartleboom
vis-à-vis des sœurs jumelles pianiste et peintre qui renvoie à une longue tradition
de concurrence entre les artistes de diverses disciplines et permet, dans le roman,
de mettre en relief la complexité et l'aspect théâtral de la vie.
Enfin, dans le troisième chapitre, c'est au cinéma, ainsi qu'au théâtre, que
notre étude s'est intéressée. Ces formes dramatiques, peut-être moins évidentes
chez Baricco que la musique ou la peinture, nous ont fait observer qu'elles
s'avèrent néanmoins primordiales à la composition des œuvres. Par l'examen des
procédés formels du scénario, dont la division par chapitres, les dialogues et
didascalies ainsi que les descriptions, il est possible d'avancer que les romans de
Baricco présentent un caractère scénique. Le western de Shatzy Shell, par les
O 1 -2
personnages stéréotypés qu'il déploie , permet de faire valoir l'importance de
raconter. En effet, il suffit de savoir jouer avec les matériaux, selon Baricco;
puisque la nouveauté, dans la création, se trouve « plutôt dans une combinaison
originale^''^ » d'éléments de toutes sortes. Le septième art, malgré ce qu'en dit le
professeur Mondrian Kilroy dans City, n'est donc nullement déconsidéré. Surtout
que cette forme d'art conduit indirectement le lecteur vers le spectaculaire qui
sous-tend le travail romanesque de l'auteur.
De l'amalgame au spectaculaire, c'est la diversité qui caractérise au premier
abord la démarche littéraire de Baricco. Différentes époques se trouvent
mobilisées par cette écriture. Soie et Châteaux de la colère se déroulent au XDC®
siècle, tandis que Novecento : pianiste a pour cadre temporel la première moitié du
XX® siècle. Dans City et Océan mer, l'auteur s'amuse à faire chevaucher
différents moments de l'Histoire. City, par exemple, jongle entre une trame
313 Plusieurs personnages n'appartenant pas au western sont aussi très stéréotypés chez Baricco.
Toutefois, le récit cinématographique mis en place par Shatzy Shell caricature les personnages et
rend la référence au cinéma encore plus évidente.
F. GAMB ARO, op. cit., p. 79.
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principale, ancrée à la fin du XX® siècle, et le western, dont l'univers renvoie à la
conquête de l'Ouest du XIX® siècle. Océan mer, pour sa part, présente deux
histoires liées à la mer : une se déroulant vers la fin du XX® siècle, une autre, qui
fait référence au tableau de Géricault, au début du XIX® siècle. Divers styles se
trouvent aussi convoqués : Baricco offre parfois « un roman à suspense, une
-aie ^
méditation philosophique [ou] un poème en prose . » Enfin, l'intertextualite est
très présente dans l'œuvre romanesque. Pensons, entre autres, à Bartleboom,
personnage û'Océan mer qui rappelle celui de Bartleby, personnage à
l'excentrique personnalité de Bartleby the Scrivener, une nouvelle de Melville
publiée en 1853. En ce sens, plusieurs études ont porté sur les nombreuses
références que fait Baricco aux œuvres des créateurs qu'il admire. Mais, le plus
remarquable dans cette œuvre nous semble être le procédé intermédial lui-même, à
savoir le recours constant à divers langages artistiques permettant de mieux
comprendre le fondement du travail créateur du romancier. Aussi Brigitte
Purkhardt a-t-elle raison d'affirmer que « des préoccupations d'ordre spectaculaire
sous-tendent l'esthétique romanesque de Baricco . » Elle ajoute, ce qui nous
paraît fondamental au terme de notre étude, que Baricco « rejoint ainsi les
objectifs des artistes de la modernité de toutes disciplines, qui accordent à la
317
dimension spectaculaire un rôle majeur dans l'exercice de leur art . » Chez le
romancier italien, cette dimension, rendue par la combinaison de la musique, de la
peinture et du cinéma, tient à la manifestation même du spectacle, qui séduit le
lecteur. Ces jeux intermédiatiques donnent naissance à des « œuvres
constellations » qui transforment la lecture.
Les interactions artistiques suscitent une dynamique vivante et
impressionnante. En effet, grâce à leur écriture inventive et chargée de références
artistiques, les œuvres permettent au lecteur de savourer autrement que par
l'intrigue et la narration linéaire plusieurs formes et événements mobilisés dans les
Comme on peut le lire sur la quatrième de couverture d'Océan mer, dans la version « folio » de
Gallimard.
PURKHARDT, Brigitte. « Alessandro Baricco. Comme un noyau de silence au cœur d'une
détonation », Jeu, n° 98, mars 2001, p. 121.
Loc. cit.
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récits. Les sensations et perceptions agissent : on a l'impression de « voir » et
d'« entendre» ce qui arrive par la médiation d'une forme ou d'un personnage
nouveaux. Bref, dans ces romans, nous sommes loin de l'univocité de sens. À cet
égard, on peut penser que Baricco répond à la définition de l'œuvre proposée par
Iwaka Stoïanova, dans un article qui cherche à mettre en évidence « la
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modification du statut même de l'œuvre [depuis Mallarmé] » :
Le texte rejette la distinction des genres et brise les limites des
langages établis en les déplaçant dans une productivité « totale »
où il n'y a plus de « littérature » [...] dans le sens conventionnel
d[u] terme. [...] [Le texte] relève d'une économie théâtrale dont le
lieu ouvert où se constitue l'identité ne connaît pas l'univocité
définitive et la continuité linéaire^
Par ces multiples effets visuels et rythmiques, le texte contemporain devient
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« une œuvre "en suspens" entre la présence visible, audible, lisible ». La
combinaison de formes proliférantes fait ainsi passer de la lecture à la
« spectature ».
Tel semble bien être le cas d'Océan mer qui, par la description des
événements de 1815, rend, en quelque sorte, le tableau romantique de GéricaulL
L'aube, les cadavres, les tonalités mixtes de l'assurance, de la terreur et du
désarroi ainsi que le mutisme des êtres renvoie au Radeau de la Méduse : œuvre
"^9 1
qui, par son sujet tragique et son caractère noble , contenait déjà son propre
aspect spectaculaire. Le duel au piano ou les prestations en première et troisième
classes dans Novecento : pianiste, ainsi que les représentations musicales de
Pekisch dans Châteaux de la colère, procurent l'impression que l'on est au
« spectacle », si l'on tient compte de la foule présente, « disons quatre cents, peut-
STOÏANOVA, Iwanka. « L'énoncé musical », Musique en jeu, n° 18, 1975, p. 26.318
Ibid., p. 26.
Ibid., p. 24.
Loc. cit.
L'imposant tableau, conservé au musée du Louvre à Paris, a été peint de manière novatrice pour
l'époque. De par les couleurs contrastantes, la texture et les émotions soulevées ses corps sculptés
de manière classique, l'impressionnante œuvre de 491 cm par 716 cm semble présenter des
personnages en mouvement.
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être même plus, [...] tout le bourg plus ceux venus de loin exprès pour être là, à
cet instant précis^^^ ». Il en va de même en ce qui concerne le recours à la forme
cinématographique, qui, par son caractère commercial, renvoie bien évidemment à
une telle idée. Ainsi, dans City, lorsqu'il est question du western de Shatzy Shell,
le lecteur est requis, comme au cinéma. Celui-ci a le loisir de s'imaginer dans une
salle sombre avec, devant lui, un gigantesque écran.
Mais c'est dans l'enchaînement de ces jeux intermédiatiques que les œuvres
de Baricco font davantage appel à la notion du spectaculaire. On peut même
avancer que celle-ci est omniprésente dans l'œuvre du romancier. En effet, tout
semble s'y rapporter : l'océan, la plage et les couchers de soleil dans Océan mer,
le train dans Châteaux de la colère, la boxe dans City. Dans Soie, c'est la vie
même qui est comparée à un spectacle : « Hervé Joncour descendait jusqu'au lac
et passait des heures à le regarder, parce qu'il lui semblait voir, dessiné sur l'eau,
323
le spectacle léger, et inexplicable, qu'avait été sa vie . » Tous les personnages
d'artistes, par leur folie particulière, s'unissent d'ailleurs pour valoriser une forme
de marginalité qui opère un décalage avec r« ordre du monde ». De la complexité
à la légèreté qu'ils proposent, les personnages de Baricco offrent une certaine
théâtralisation de la vie. De plus, par son ingénieuse technique alliant le choix des
sujets à une narration et une forme d'écriture qui, entre excès et finesse, s'avère
tout à fait ludique et séduisante, Baricco parvient à faire du spectacle un leitmotiv
de son œuvre. Car, « la stratégie du jeu fait partie du spectacle^^"^ », comme le
souligne Purkhardt. Et cette idée du spectacle, chère à Baricco, se perpétue
littéralement sur les planches de quelques scènes italiennes. C'est ainsi que
l'auteur, dans un théâtre de Rome, à fait la lecture ouverte de Soie, puis, quelques
années plus tard, de son récit Homère : Iliade, qu'il a réalisé - sous forme de
marathon - en trois jours. Sans oublier celle des extraits de son roman City, sur un
fond rythmé joué en direct par le groupe français Air.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit., p. 237.
A. BARICCO, Soie, op. cit., p. 142.
324 B. PURKHARDT, op. cit., p. 121.
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Par la combinaison des multiples références, les récits de Baricco pourraient
aussi renvoyer au genre qu'est l'opéra^^^. Cet aspect spectaculaire ne laisse pas les
critiques littéraires indifférents. Comme celui-ci l'explique : « on me reproche
d'user d'artifices dans l'écriture^^^. » Comme si l'authenticité - qui se rapporte à
la réalité, et donc à la vie - ne pouvait se retrouver dans cette forme de légèreté.
En fait, comme le remarque Baricco, au sujet du théâtre comique de Rossini,
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feindre la vérité lui permet « de se rendre plus près de la vérité . » Et il nous
semble qu'il en va ainsi des œuvres du romancier qui portent sur ce rapport entre
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artifice et vérité ou, en d'autres mots, entre fantaisie et réalisme. Car le rêve ,
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l'idéal, fait bien partie de ce monde « immense, infini, merveilleux et terrible . »
Puisque les hommes ont des idées et qu'ils les expriment , Baricco choisit
l'art pour formuler sa pensée. Et comme il faut faire des choix dans la vie pour
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pouvoir contempler tout le reste , le romancier privilégie, et ce, malgré la
valorisation de plusieurs formes artistiques, la littérature comme moyen
d'expression. Il faudrait mesurer à cette aune le pouvoir transcendant accordé à la
musique ainsi que ses propos faisant du cinéma la forme d'art par excellence pour
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raconter des histoires . D'ailleurs, celui-ci n'affirme-t-il pas que le métier de
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romancier est son préféré, « le plus proche de [s]on talent principal »? Devant la
musique, la peinture et le cinéma se trouvent donc cette forme d'art qui permet à
Baricco d'exprimer toutes ses passions, tout en rebondissant et en innovant sur le
plan de l'écriture, en proposant des récits spectaculaires à la fois étonnants.
Comme le dit Purkhardt, encore plus précisément à ceux de Philip Glass, compositeur américain
considéré comme un des plus influents de la fin du siècle.
A. BARICCO, Constellations [...], op. cit., p. 20.
Ibid., p. 18.
Que représente à merveille la culture américaine à laquelle Baricco fait régulièrement référence.
BRUN, Françoise, dans A. BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit., p. 88.
Les premières thèses de VEssai sur l'honnêteté intellectuelle du professeur Mondrian Kilroy
dans A. BARICCO, City, op. cit., p. 297.
Idée soulevée par le personnage De Langlais, dans Océan mer-. « [...] parmi toutes les vies
possibles il faut en choisir une à laquelle s'ancrer, pour pouvoir contempler, sereinement, toutes les
autres » (p. 188).
Surtout que Baricco, dont les œuvres sont traduites dans plus d'une trentaine de langues, est
facilement parvenu à se trouver un public.
S. LAURENS-AUBRY, op. cit.
87
touchants et fascinants. La littérature, aussi, ne s'avère-t-elle pas « la plus douce
protection contre toutes les peurs^^'^ »? Car un livre commence...
Et c'est ainsi qu'en même temps que des milliers d'autres choses,
chapeaux, manteaux, animaux, chansons, ambitions, valises,
bouteilles, lunettes, argent, lettres d'amour, armes à feu, maladies,
souvenirs, bottes, fourrures, éclats de rire, tristesses, regards,
familles, sous-vêtements, miroirs, gants, larmes, odeurs, rumeurs,
en même temps que ces milliers de choses qu'on savait depuis
longtemps ramasser par terre et lancer à des vitesses prodigieuses,
ces trains qui rayaient le monde en tous sens comme de fumantes
blessures emportaient également en eux la solitude inestimable de
ce secret : l'art de lire. Tous ces livres ouverts, une infinité de
livres ouverts, comme de petites fenêtres ouvertes sur le dedans
du monde, semées sur un projectile qui offrait au regard, si
seulement on avait eu le courage de lever les yeux, le spectacle
étincelant du monde du dehors^^^.
Ainsi s'exprime le narrateur de Châteaux de la colère au sujet des gens qui se
déplacent en train, accompagnés de leur lecture. Mais, la littérature, selon Baricco,
n'est pas qu'une forme d'échappatoire... Par les mots qu'elle met en place, elle
devient « un moyen pour faire face à la tristesse de la réalité, à nos peurs et au
silence^^^. » C'est d'ailleurs « l'immense valeur éthique et civile des
narrations^^^. » Et à cette tristesse de la réalité, Baricco livre un combat sans
précédent dans ses romans. En s'appuyant sur un type de narration qui semble
peut-être complexe, mais qui paraîtra très simple, en fait, « aux utilisateurs de
Windows 98 », le romancier s'adonne à une espèce de « folie organisée » où
tout est livré avec une certaine fantaisie, participant à cette « joie d'être au monde
et de le chanter^'^'^ » qui lui appartient. Aussi, comme le souligne le journaliste
Jean-Baptiste Harang, malgré une certaine humilité de Baricco - celui-ci répète
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hoc. cit.
A. BARICCO, Châteaux de la colère, op. cit, p. 92.
F. GAMBARO, op. cit., p. 81.
Loc. cit. C'est donc la littérature qui devient, plus que jamais, protectrice et rédemptrice.
HARANG, Jean-Baptiste. « La baraka de Baricco », Libération, 2000, p. 3.
A. BARICCO, Constellations [...], op. cit., p. 103.
^ F. BRUN, op. cit., p. 88.
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n'avoir rien imaginé ou créé^'^^ -, il a bel et bien inventé un rythme, une vitesse,
une manière d'écrire apprise au piano ou au cinéma qui s'adresse à l'oeil zappeur
du lecteur^"^^.
Entre les mille et une références qu'il configure, Baricco laisse d'ailleurs
quelques espaces blancs à combler^"^^ par le lecteur. Le romancier s'inscrit par là
dans la tradition des Kafka, Musil ou Fuentes qui, en renonçant à une certaine
illusion référentielle, se montrent sensibles à une esthétique du roman qui fait la
part belle à la liberté de composition, à la digression, à la réflexion, ainsi qu'à
l'esprit du non-sérieux et de jeu, comme le suggère Kundera^"*^.
Ruse de l'auteur qui cherche, malgré sa popularité, à conserver une image de simple romancier.
Désirant une désacralisation de l'auteur, Baricco affirme que l'écrivain est avant tout un artisan qui
façonne son œuvre en utilisant des éléments existants.
J.-B. HARANG, op. cit., p. 3.
Le cinéma (par son écran blanc), la peinture (par ses toiles blanches) et même la musique (par
ses silences), métaphoriquement, renvoient à une telle idée. En ce sens, l'œuvre de Baricco,
devient - à l'image des Nymphéas - libre de se représenter elle-même.
KUNDERA, Milan. Les testaments trahis. Coll. « folio », Paris, Gallimard, 1993, p. 91.
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Andy WARHOL. Marilyn Diptyque, 1962, sérigraphie et acrylique sur toile, deux
panneaux, 208, 3 x 144, 8 cm chacun, Londres, Tate gallery.
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Théodore GÉRICAULT. Le Radeau de la Méduse, 1819, huile sur toile, 491 cm x 717
cm, Paris, Louvre.
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Kazimir MALEVITCH. Carré blanc sur fond blanc, 1918, huile sur toile, 78,7 x 78,7
cm, New York, Muséum of Modem Art.
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Claude MONET. Les Nymphéas : Matin (détail), 1914-1926, huile sur toile, 200 x 1275
cm, deux panneaux de 200 x 212,5 cm et deux de 200 x 425 cm, Paris, Musée de
L'Orangerie.
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